
Beat Glogger, geboren 1960, war Mitglied des Schwei-
zer Leichtathletik-Nationalkaders. Er hat Mikrobiolo-
gie studiert und war 14 Jahre lang beim Wissenschafts-
magazin des Schweizer Fernsehens als Redakteur, 
Moderator und Redaktionsleiter tätig. Heute arbei-
tet er als Journalist und ist Studienleiter für Wissen-
schaftsjournalismus an der Schweizer Journalisten-
schule. Nach populärwissenschaftlichen Sachbüchern 
legte Beat Glogger mit « Xenesis » (rororo 23613) seinen 
ersten Roman vor, der von der Akademie der Natur-
wissenschaften Schweiz SCNAT 2004 mit dem Medi-
enpreis ausgezeichnet wurde und für den Descartes-
Preis der EU nominiert war. Die Presse urteilte:

« Es ist die Kombination von detailreichem Faktenwis-
sen und rasanter Handlung, die an diesem Buch faszi-
niert. » (Neue Zürcher Zeitung)

« Glogger kann ohne weiteres in die Bibliothek zwischen 
Preston und Crichton eingereiht werden. » (ETH Life) 
In seinem neuen rasanten Thriller entwirft der Autor 
ein unheimliches Szenario von einer Welt, in der an der 
genetischen Verbesserung des Menschen experimen-
tiert wird. Dabei entsprechen die medizinischen Fak-
ten und Zusammenhänge dem aktuellen Stand der 
Wissenschaft.
Hintergrundinformationen und Aktuelles zum Buch 
unter www.lauf-um-mein-leben.ch 
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Prolog

Das ausgeblichene blaue Sportshirt war ihm ein paar Num-
mern zu groß, doch Jesse trug es mit offenkundigem Stolz. 
Schließlich besaß nicht jeder ein Originaltrikot der New York 
Giants. Auch seine Laufschuhe waren ziemlich abgenutzt, was 
den dunkelhäutigen Jungen aber nicht daran hinderte, sich 
selbstbewusst unter all die modisch gekleideten Jogger zu mi-
schen, die im Central Park ihre Runden drehten.

Der warme Sonntagnachmittag hatte unzählige Menschen 
in den Park gelockt. Mütter mit Kinderwagen, Jugendliche, 
die auf Kickboards durch die Gegend flitzten oder Fußball 
spielten, Männer und Frauen, die unter den hohen Bäumen 
Tai-Chi-Übungen machten oder einfach auf einer Bank im 
Schatten saßen.

Jesse ließ den großen Weiher hinter sich und nahm den 
Weg, der langsam anstieg. Vor ihm tauchte eine Gruppe Tou-
risten auf: ältere Damen und Herren in beigefarbener Frei-
zeitbekleidung und Gesundheitsschuhen, alle behängt mit 
den bunten Taschen ihres Reiseveranstalters. Sie schossen Fo-
tos und hantierten mit ihren Videokameras herum.

Ihnen entgegen rollte ein Skater lässig den Hügel herunter. 
Seine schwarzen Augen beobachteten die Touristen aufmerk-
sam. Plötzlich beschleunigte der Junge sein Board, fuhr ein 
paar waghalsige Kurven und ruderte wild mit den Armen.

«Achtung!»
Die Touristen stoben auseinander.
«Aus dem Weg!», brüllte der Skater und hielt direkt auf 

eine füllige Dame zu, die sich hysterisch kreischend in Sicher-
heit zu bringen versuchte. Doch die Kollision war nicht mehr 
zu vermeiden. In hohem Bogen flog ihr Strohhut davon, und 
die Frau fiel – in die starken Armen des Skaters.
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«Entschuldigung», stammelte er. «Ich bitte vielmals um 
Entschuldigung. Madam.»

Dann führte er die vor Schreck am ganzen Körper zitternde 
Frau zur nächsten Parkbank.

«Ihr Hut!», rief er plötzlich und lief los, um die zerbeulte 
Kopfbedeckung zu holen, die weiter unten auf dem Fußweg 
lag. Doch er hatte den Hut noch nicht erreicht, da kam schon 
Jesse herangetrabt und bückte sich im Laufen nach ihm.

«Hier!», rief Jesse und drückte Buzz den Hut in die Hand.
«Danke», grinste Buzz.
Er brachte den Hut der Frau zurück, die inzwischen von 

der aufgeschreckten Touristenschar umringt war. Ohne sich 
umzudrehen lief Jesse weiter. Dass vom Hut verdeckt auch ein 
Gegenstand von Buzz zu Jesse gewechselt hatte, war nieman-
dem aufgefallen.

Jesse verließ den geteerten Weg, durchquerte den men-
schenleeren Conservatory-Garden und lief Richtung Norden. 
Weiter vorne saß ein Mädchen lesend auf einer Bank. Sie trug 
ein weißes Kleid, Kniestrümpfe und Lackschuhe. Die große 
Tasche, die sie neben sich stehen hatte, war weit geöffnet. 

Kaum merklich verlangsamte Jesse sein Tempo. Der Ge-
genstand, den er jetzt aus der Hand gleiten ließ, fiel direkt in 
die Tasche des Mädchens.

Lizz klappte das Buch zu, hängte sich die Tasche um und 
verließ den Park. Bis zum Auto war es nicht weit.

Der dunkelblaue Chrysler, den sie in der Park Avenue ge-
parkt hatten, war ein unauffälliges Mittelklassemodell. Dass 
der Farbton der Motorhaube nicht exakt dem des übrigen 
Wagens entsprach und eine handtellergroße Stelle am linken, 
vorderen Kotflügel wenig fachmännisch ausgebessert worden 
war, fiel nicht weiter auf. Lizz ging langsam am Chrysler ent-
lang, griff in ihre Tasche und warf die Digitalkamera durch 
das halboffene Seitenfenster in den Wagen.

Kurz darauf saß das Mädchen im weißen Kleid wieder le-

send auf der Bank im Central Park. Der Halbwüchsige auf 
dem Skateboard rollte wieder lässig den Hügel hinunter. Und 
der Junge mit dem ausgeblichenen, viel zu großen Trikot der 
New York Giants joggte wieder am Weiher entlang.

«Halt!» Ein Polizist stellte sich Jesse in den Weg.
Doch Jesse reagierte blitzschnell. Er ließ sich zu Boden fal-

len, rollte zur Seite, sprang wieder auf und rannte in der ent-
gegengesetzten Richtung davon.

«Stehen bleiben!», schrie der Polizist und setzte ihm 
nach.

Jesse lief aus dem Park und mitten in den Duke Elling-
ton Circle. Mit ein paar riskanten Sprüngen erreichte er die 
andere Straßenseite. Dann sprintete er auf einen der grauen 
Wohnblocks zu. Hier hatte er alle möglichen Fluchtwege 
ausgekundschaftet. Hastig stieß er die gläserne Tür zur Ein-
gangshalle auf, nahm die erste Tür rechts: Kellerräume. Er 
rannte den Korridor entlang. Dann wieder eine Tür rechts: 
die Waschküche. Und gelangte zu einem weiteren Korridor. 
Schwer atmend lief er zur Tür am Ende des Gangs. Er trat ins 
Freie.

Weit und breit kein Bulle mehr.
Jesse lächelte.
Es blieb ihm jetzt eine halbe Stunde, um sich mit den an-

deren beim Wagen in der Park Avenue zu treffen. Sie hatten 
gesehen, dass er in Schwierigkeiten geraten war. Kein Grund 
zur Panik, doch es bedeutete den Abbruch der Aktion.

Jesse hatte zwei Möglichkeiten, zum Wagen zu gelangen. 
Entweder er nahm die Madison Avenue nach Süden bis zur 
108th Street, oder er lief schon hier oben in die Park Avenue 
rüber und dann Richtung Süden bis zum Treffpunkt. Für die 
Madison sprach, dass es zahlreiche Geschäfte und Fußgänger 
gab, die Schutz boten. In der Park Avenue sah man Gefah-
ren allerdings schon von weitem und konnte im Schatten der 
Hochbahntrasse laufen.
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Jesse entschied sich für die Park Avenue.
Über seinen Kopf hinweg donnerte ein Zug. Sieben Wagen 

zählte er: die Linie in die Bronx. Mit der hätte er nach Hause 
fahren können. Doch es war abgemacht, dass alle zusammen 
im Auto zurückfuhren. Abgesehen davon hatte er auch gar 
kein Geld für die Fahrt.

Als der Lärm des Zugs verebbte, hörte Jesse die jaulende 
Sirene. Bullen!

Jesse versuchte cool zu bleiben, so zu tun, als gingen sie 
ihm am Arsch vorbei. Aber seine Beine rannten einfach los.

Er lief auf die andere Seite der Straße. Doch er konnte die 
Cops nicht abschütteln; die Bullen schmierten einen U-Turn 
auf den heißen Asphalt.

Jesse nahm die 108th Street ostwärts. Wohnblocks, Hinter-
höfe, Keller. Dort konnte er untertauchen.

Dicht hinter ihm heulte die Sirene.
Er lief, so schnell er konnte. Sein Herz raste, der Kopf 

dröhnte, die Lungen schmerzten. Er musste sofort weg von 
dieser Straße.

Plötzlich verstummte die Sirene.
Aber das war noch gefährlicher, als sie dicht hinter sich zu 

hören: Das bedeutetet sie wollten mit ihm spielen. Wollten 
ihn hetzen. Wollten sich nicht mit ihm abmühen. Mit einem 
kleinen Dieb, einem kleinen schwarzen Jungen aus der Bronx, 
auf den niemand zu Hause wartete. Der vielleicht nicht mal 
ein Zuhause hatte. Warum auch sollten sie ihn verhaften, ver-
hören, anzeigen? Nur um ihn dann wieder laufen lassen zu 
müssen, weil er noch ein Kind war? Und um ihn ein paar Tage 
später wieder aufzugreifen?

Viel lieber wollten sie etwas Spaß haben. Eine nette, kleine 
Jagd, dann ein Unfall. Ein bedauerlicher Unfall in einer ab-
gelegenen Straße. Eine Kollision zwischen einem flüchtenden 
Kind und einem schleudernden Streifenwagen.

Das Kind würde noch am Unfallort sterben.

Panik packte Jesse.
Aber sie lähmte ihn nicht.
Sie trieb ihn an.
Er gab, was er konnte.
Er lief jetzt um sein Leben.
Doch er lief für sein Leben gern.
Rechts! Eine blaue Metalltür! Nur angelehnt! Das Tor zu 

einem Hinterhof. Jesse stoppte abrupt und schlüpfte hinein.
Der Streifenwagen raste vorbei.
Jesse preschte auf den Eingang eines Backsteinbaus zu.
Er drückte die rostige Türklinke.
Zugesperrt.
Er hörte, wie die Bullenkarre bremste und mit heulendem 

Motor zurücksetzte.
Die Metalltür schlug auf. Sie waren im Hof.
«Stehen bleiben, Polizei!»
Mit zwei, drei Sprüngen war Jesse bei der nächsten Tür.
Sie ging auf.
Ein Keller.
Jesse hastete durch die Dunkelheit, blind darauf vertrau-

end, dass in dieser Gegend jeder Keller zwei Türen hatte.
«Stehen bleiben, oder wir schießen!»
Er hetzte weiter, wand sich vorbei an Motorrädern, Bikes 

und Gartenmöbeln. Als er am Ende des Kellers die Tür aufriss 
und Licht in den Keller drang, krachte es.

Dicht neben seinem Kopf schlug eine Kugel in die Wand. 
Glas splitterte. Verputz stob ihm ins Gesicht.

Das nächste Projektil bohrte sich in das Holz der Tür.
Doch Jesse war schon draußen.
Und stand vor einem hohen Gitter.
Shit!
Aus dem Keller drang Lärm: Fahrräder fielen zu Boden. 

Ein Polizist fluchte laut.
Jesse sah sich im Hof um. Das Gitter war zu hoch, und 
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darunter kein Platz, um hindurchzuschlüpfen. Auf die Straße 
kam er also nicht. Aber weiter hinten gab es noch ein paar 
Türen.

Er lief zur nächstgelegenen. Zugesperrt.
Eine zweite: abgeschlossen.
Die dritte ging auf.
Jesse raste durch einen schummrigen Korridor, bog um 

eine Ecke, drückte eine schwere Stahltür auf. Fehlanzeige: 
Heizungsraum.

Eine weitere Tür. Er riss sie auf – und stand im gleißenden 
Sonnenlicht. Vor sich eine Straße, Verkehr, Fußgänger. Jesse 
tauchte in der Menge unter, ging ein Stück im Zickzack. Dann 
verschwand er in einem Hauseingang und gönnte sich endlich 
eine Pause.

Er stand mit dem Rücken gegen die Tür gelehnt und lauschte 
angestrengt. Sein Kopf wollte explodieren, seine Lungen gier-
ten nach Luft, die Muskeln brannten wie in einem Säurebad. 
Keinen Meter weiter hätte er jetzt noch rennen können. Er 
hatte alles aus sich herausgeholt, war ausgequetscht wie ein 
Schwamm – und fühlte sich trotzdem großartig.

Er hatte sie abgehängt.
Er war wieder einmal seinem Ruf gerecht geworden.
Er war der Schnellste.

Etwas später, an der Stelle, an der zuvor der Chrysler ge-
standen hatte, starrte Jesse wütend auf das leere Parkfeld. Er 
wusste, dass es so abgemacht war: Wenn einer es innerhalb 
der halben Stunde nicht schaffte, setzten sich die anderen mit 
der Beute ab.

Trotzdem!
Er trat nach einer leeren Cola-Dose, die scheppernd über 

die Fahrbahn schlitterte. Tränen schossen in seine Augen.

Als Jesse in seine Straße einbog, war es bereits dunkel.
«Brauchst du was?», fragte ihn ein Typ mit schmutziger 

Rastakappe und blutunterlaufenen Augen.
Jesse ignorierte ihn.
«He, Kleiner. Für dich ganz billig!»
«Leck mich am Arsch!» Jesse verdrückte sich in einen Haus-

eingang, der vom Boden bis zur Decke mit Graffiti vollge-
schmiert war. Im Treppenhaus stank es nach Erbrochenem 
und Urin – er war zu Hause.

Er stieg die ausgetretenen Stufen hoch. In der ersten Etage 
drang Musik und Kindergeschrei durch eine Tür. Weiter oben 
hörte er eine Frau weinen. Und einen Mann fluchen.

Im fünften Stock war es still. Und dunkel.
Die Wohnungstür stand offen.
«Hallo?»
Keine Antwort.
Jesse knipste das Licht an. Vom engen Korridor ging es 

links in die Küche, geradeaus ins Schlafzimmer, rechts zur 
Toilette. Jesse ging pinkeln.

Jemand hustete.
Jesse betätigte die Spülung und trat in den Korridor.
Durch die Milchglasscheibe in der Küchentür sah er ein 

bläulich flackerndes Licht.
Der Fernseher lief ohne Ton.
Am Küchentisch saß eine Frau. Das Haar zerzaust, den 

hohlen Blick starr auf die Flimmerkiste geheftet, in der eine 
Gameshow lief.

«Mom!»
Wie in Zeitlupe drehte die Frau ihr Gesicht zu Jesse, ließ die 

Plastiktüte sinken, die sie sich vor Mund und Nase gehalten 
hatte, und krächzte etwas. Ihre wässrigen Augen sahen durch 
Jesse hindurch. Sie war in einer anderen Welt. Einer Welt, die 
sie sich aus der Plastiktüte ins Gehirn sog.

Es hatte keinen Zweck.
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Jesse wandte sich zum Kühlschrank. Er hatte den ganzen 
Tag nichts gegessen. Er fand vier Eier, die ganz okay aussahen. 
Er rückte die Bratpfanne auf den Herd, wartete, bis sie heiß 
war, und schlug die Eier hinein.

Er sah zu, wie das Eiklar sich langsam trübte. In der Pfanne 
brutzelte es leise. Über das Haus donnerte die Abendwelle 
vom La-Guardia-Flughafen. Dann waren auf der Treppe 
schwere Schritte zu hören.

«Hi, Dad», sagte Jesse erfreut, als sich die Tür öffnete.
«Hi, Jesse.» Mit seinem breiten dunklen Gesicht blickte ihn 

sein Dad freundlich an. Er war groß und stark, so wie Jesse 
auch einmal werden wollte.

Dad strich ihm übers Haar. Er roch nach Metall und Öl. 
Manchmal roch er nach frischem Beton oder Teer, wenn er 
von der Arbeit nach Hause kam. Manchmal auch nach Abfall. 
Er ging jeden Morgen um fünf zur Arbeitsvermittlung hinter 
dem alten Schlachthof. Oft auch sonntags. Und oftmals ver-
gebens.

Dad warf einen Blick in die Bratpfanne. «Guter Junge.»
Dann sah er zu seiner Frau hinüber, die beide Ellbogen auf 

den Tisch gestützt und das Gesicht in den Händen verborgen 
hatte. Sie rührte sich nicht.

Das waren Momente, in denen Freundlichkeit und Wärme 
aus Dads Gesicht verschwanden. Momente, in denen Jesse 
wusste, sein Dad verdiente Besseres.

Jesse nahm die Pfanne vom Herd. «Möchtest du?»
«Gern», sagte Dad und strich ihm abermals über den 

Kopf.
«Wie viel?», stieß plötzlich die Mutter hervor, ohne die 

Hände vom Gesicht zu nehmen.
Dad warf einen flüchtigen Blick auf sie und stellte drei ver-

schieden farbige Teller mit abgeschlagenen Rändern auf den 
Tisch. «Isst du auch?», fragte er seine Frau.

Jesse teilte das Rührei auf.

«Wie viel?», krächzte die Mutter wieder. «Wie viel du 
bringst, will ich wissen.»

Bevor Dad antwortete, platzierte er sorgfältig die Gabel 
auf den Tellerrand. «So viel ich an einem Tag verdienen kann: 
achtzig Dollar.»

«Achtzig!», höhnte sie.
«Immerhin.» Dad blieb beherrscht. «An-der-Tüte-Hängen 

bringt gar nichts.»
«Scheißkerl.»
«Immerhin ist der Scheißkerl gut genug, um die Kohle ran-

zuschaufeln», sagte Dad so leise, als rede er zu sich selbst.
Die Mutter spuckte auf den Tisch.
«Okay», sagte Dad ganz ruhig. «Wenn du auf mein Geld 

spuckst, muss ich dir ja keines mehr geben.»
«Du weißt genau», presste sie hervor, «ich bin krank.»
«Wenn das Geld nicht immer für dein Gift draufginge, 

hätten wir wenigstens was zu futtern, wenn ich nach Hause 
komme», sagte Dad. «Jesse hat für mich gekocht.»

«Scheiß-Jesse! Scheiß-Kerl! Scheiß-Geld!» Sie kotzte die 
Worte förmlich aus sich heraus. «Verreckt doch daran!»

«Du weißt ja nicht, was du redest», sagte Dad und drehte 
sich zu Jesse um.

«Und? Was hast du heute getrieben?»
Jesse druckste herum. «War im Central Park.»
«Junge!» Dad sah ihn an und schüttelte langsam den Kopf. 

«Ich habe dir doch gesagt, du sollst das lassen.»
«Du hast gesagt, wir brauchen Geld», erwiderte Jesse trot-

zig.
«Aber nicht so.»
«Jeden Dollar, hast du gesagt.»
«Ich will nicht, dass du krumme Dinger drehst.»
Jesse murrte.
«Schau mich an.»
Widerwillig wandte Jesse ihm den Kopf zu.
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«Junge, ich tue alles, damit wir aus diesem Loch hier raus-
kommen. Aber ich will nicht, dass du kriminell wirst. Verstan-
den?»

«Aber …»
«Kein Aber», unterbrach Dad und lächelte Jesse aufmun-

ternd zu. «Ich verspreche es dir: Wir schaffen es.»
Jesse erwiderte sein Lächeln tapfer.
«Fast hätte ich es vergessen», sagte Dad. «Ich habe ein fri-

sches Brot mitgebracht.»
Er ging zu seiner schäbigen Tasche, die er beim Eintreten 

an den Türgriff gehängt hatte.
Als er seiner Frau den Rücken zudrehte, riss diese die Tisch-

schublade auf. Plötzlich hielt sie eine Pistole in der Hand.
Dad blieb ruhig. «Leg das Ding weg, Jane.»
Mit dem Brot in der Hand trat er an den Tisch. «Magst du 

eine Scheibe?»
Jesse würgte und starrte auf die Pistole.
«Keine Bange», sagte Dad. «Die ist nicht geladen.» Er 

schnitt das Brot auf, wie er es immer tat. Aber Jesse sah, dass 
seine Hand zitterte.

«Jane, möchtest du nicht eine Scheibe Brot mit uns es-
sen?»

Die Mutter erhob sich schwankend und zielte auf Dads 
Kopf. «Her mit dem Zaster!»

«Nein!» schrie Jesse.
«Die Knarre ist nicht geladen», sagte Dad. «Leg sie weg. Wir 

kennen das Spiel.»
Die Mutter sagte nichts, sah Dad nur mit ausdruckslosen 

Junkie-Augen an.
Jesse hatte Angst.
Er wollte seinem Dad helfen.
Er wollte ihm so sehr helfen. Aber er stand nur langsam auf 

und ging in seine Ecke mit dem alten Sofa. An einer altersblin-
den Chromstahlstange hing ein vergilbter Vorhang.

Diesen Vorhang zog Jesse jeden Abend zu, wenn er schla-
fen ging. Er zog ihn auch zu, wenn er die Welt ausschließen 
wollte. Er zog ihn zu, wenn Dad und Mum sich stritten.

Er zog ihn oft zu.
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Eins

«Ich will ganz klar festhalten, dass ich niemals wissent-
lich illegale Medikamente genommen habe oder sie mir 
verabreicht worden sind. Ich war immer überzeugt, und 
bin es noch immer, dass illegale Drogen keinen Platz in 
unserer Gesellschaft haben.»

Ben Johnson, am 30. September 1988 vor der Kanadischen 
Doping-Untersuchungskommission

Er hatte zuvor den Olympiasieg über 100 Meter errungen 
und Weltrekord aufgetsellt.
Zwei Tage danach wurde ihm Doping-Missbrauch nach-
gewiesen.
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1 Der Schuss zerriss die Stille.
Und es setzte jener präzis koordinierte Bewegungsab-

lauf ein, den er tausendmal trainiert hatte: Die Muskulatur 
des rechten Oberschenkels gab all ihre Energie frei, das Bein 
streckte sich, gleichzeitig fuhr der linke Oberschenkel hoch, 
ebenso der rechte Arm.

Jede einzelne Bewegung war so exakt abgestimmt, als wäre 
es nicht eine antrainierte Reaktion, sondern ein angeborener 
Reflex. Reflex war das Einzige, was jetzt zählte. In diesen Se-
kundenbruchteilen, wo es um alles ging.

Der Körper schoss nach vorne.
Als sich der rechte Fuß vom Startblock stieß, wurden rote 

Staubkörner aufgewirbelt. Für einen kaum wahrnehmbaren 
Moment war der ganze Körper in der Schwebe. Aber schon 
fuhr der linke Oberschenkel nach unten und rammte den Fuß 
auf den Boden, als wolle er ihn dort für immer verankern. 
Doch das Bein gab sofort wieder Schub, während gleichzeitig 
der rechte Oberschenkel hochschnellte. Und wieder nach un-
ten fuhr, um den Fuß auf den Boden zu krallen, noch bevor 
sich die roten Staubkörner hatten setzen können.

Und wieder gab das rechte Bein Schub.
Das linke ging hoch.
Eine Sekunde war vergangen.
Schub links. Hochziehen rechts.
Schub rechts. Hochziehen links.
Die mächtigen Beine kamen auf Touren wie die Kolben 

eines hochgezüchteten Motors. Er stampfte alles aus sich her-
aus, was in ihm drin steckte.

Nichts konnte ihn jetzt stoppen.
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Wo die anderen waren, sah er nicht. Doch er spürte sie.
Sie waren ihm auf den Fersen.
Er gab noch mehr Schub.
Genau dafür war er geschaffen: lange Glieder, optimale 

Proportionen, explosive Muskeln, die so hart gegen die Haut 
drückten, als wollten sie ihre Energie durch alle Poren pressen. 
Doch es gab nur ein Ventil dafür: Tempo.

Nach dreißig Metern war er auf Höchstgeschwindigkeit. 
Sein Lauf war jetzt aufrecht, stolz und leicht. Die Füße schienen 
den Boden nicht mehr zu berühren, es war, als ob er fliege.

Von dem, was um ihn herum geschah, nahm er nichts mehr 
wahr. Eine Stille umfing ihn, die so absolut war, als hätte der 
Schuss alle Geräusche dieser Welt ausgelöscht. Die Gesetze 
von Raum und Zeit schienen außer Kraft. Sein Geist trieb in 
einer Flut aus Cortisol und Adrenalin.

Fünf Sekunden waren jetzt vergangen, und fast so viele 
folgten noch. Sekunden, nach denen er süchtig war. Für die 
er lebte.

Dann aber würde der Filmriss kommen. Jener Moment, 
den er so sehr hasste und gleichzeitig so sehr liebte. Das Da-
hinfliegen würde ein Ende haben, aber es folgte das Schweben 
des Triumphes.

Noch zehn Meter.
Er blieb locker.
Das war die Kunst des Sprints: jede Faser des Körpers 

anzupannen und sich trotzdem nicht zu verkrampfen; alle 
Ener gie aus sich herauszupumpen und sich trotzdem nicht zu 
erschöpfen. Alles zu geben, um nichts zu verlieren.

Noch fünf Meter.
Er schob die Brust vor, riss die Arme nach hinten. Und sah 

unter sich die weiße Linie des Ziels.
Wie Donner schlug der Lärm auf sein Gehör: Gehupe, 

Pfiffe, Schreie. Wie Blitze zuckten Bilder in seine Augen: Foto-
grafen, Fahnen, Fans.

Doch seine Augen wollten nur eines sehen: die Anzeige-
tafel. Groß wie ein Haus strahlte über das ganze Stadion ein 
Gesicht. Darunter sein Name: Jesse Brown.

Und eine Zahl. Sie zeigte, dass er die hundert Meter so 
schnell gelaufen war, wie dieses Jahr noch kein anderer. Es 
war kein Rekord. Noch nicht. Aber es war ein weiterer präzis 
ausgeführter Schritt auf dem Weg dorthin.

Jesse hob die Arme, spreizte Zeige- und Mittelfinger: die 
Siegerpose für die Fotografen und das Siegerlachen für das 
Fernsehen. Er winkte und warf Kusshände. Die Menschen 
auf den Rängen klatschten, trampelten mit den Füßen, riefen 
rhythmisch seinen Namen. Sie verlangten nach dem Ritual.

Und er war bereit, ihnen zu geben, was sie wollten. Wie 
immer. Denn er wusste, was er ihnen schuldig war. 

Mit beiden Händen griff er nach den Trägern seines Eintei-
lers. Dann schälte er aufreizend langsam den glänzenden Stoff 
über die Schultern herunter, über die Brust, den Bauch, und 
machte erst knapp über den Lenden halt.

Die Menge tobte vor Begeisterung. Sie wollte mehr.
Jesse nahm die getönte Brille von den Augen, die ihn wie 

ein außerirdisches Insekt aussehen ließ, und setzte sie auf die 
Stirn. Er reckte die Arme nach hinten wie zwei gespreizte Flü-
gel, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.

Das Stadion kochte.
Er spürte förmlich ihre bewundernden Blicke über sei-

nen perfekten Körper gleiten. Er spürte die Begeisterung, die 
seine dunkle Haut umschmeichelte, sie streichelte und lieb-
koste.

Er gab sich der Menge hin. Und gleichzeitig beherrschte 
er sie.

Das reine Glück durchströmte ihn.
Als er die Augen wieder öffnete, stand ein junger Mann in 

weißer Hose und weißem Hemd vor ihm und streckte ihm 
einen Ausweis entgegen.
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«Mein Name ist Stefan Bär, Antidoping Schweiz. Sie wer-
den zur Dopingkontrolle erwartet.»

Ein Greifer. Ein Funktionär, der im Stadion nichts anderes 
zu tun hatte, als den Athleten nachzujagen, die zur Doping-
kontrolle mussten.

Jesse unterschrieb ein Formular, dann wandte er den Blick 
wieder dem Publikum zu.

Und trabte davon.
Sofort heftete sich ein Schatten an seine Fersen: ein Mann, 

der ihn nun nicht mehr aus den Augen lassen würde, bis er zur 
Dopingkontrolle gehen würde. Genau eine Stunde Zeit blieb 
ihm dafür. Eine Stunde, in der er tun durfte, was er wollte 
– nur nicht pinkeln. Und zwei, drei weitere Dinge waren eben-
falls verboten. Zum Beispiel, Medikamente einzunehmen, 
welche die Analyse im Dopinglabor verfälschen könnten. 
Oder sich einen Plastikbeutel unter den Hodensack zu bin-
den, aus dem man mit einem dünnen Schlauch fremden Urin 
ins Probegläschen füllen konnte. Der Trick war ziemlich ris-
kant, denn dieser Urin hatte nicht Körpertemperatur, und der 
geübte Kontrolleur merkte das sofort, wenn er das Gläschen 
in Empfang nahm. Weniger verräterisch war, sich den Beutel 
samt Ablassschlauch in den Enddarm zu schieben. Aber Jesse 
fand nur schon die Vorstellung abstoßend, im After nach ei-
nem dünnen Schlauch zu fingern. Abgesehen davon hatte er 
solche Tricks auch gar nicht nötig.

Nach der Ehrenrunde schlüpfte er in die Hose seines Trai-
ningsanzugs, winkte ein letztes Mal und verschwand in den 
Katakomben des Tribünenbaus.

«Dort drüben», wies ihm der Schatten den Weg.
Kein Zutritt stand auf dem Schild über dem Eingang 

zur Dopingkontrolle. Ein Wachmann öffnete die Tür.
Dahinter erwartete ihn ein sportlicher Mann um die sech-

zig mit schlohweißem Haar, das er korrekt gescheitelt trug. 
«Mein Name ist Hans Berger», sagte er in einem Tonfall, der 

verriet, dass er die Formulierung nicht zum ersten Mal be-
nutzte. «Ich werde Sie durch die Dopingkontrolle begleiten.»

Jesse schlug ihm die Hand auf die Schulter. «Hallo, Hans, 
schön, dich zu sehen!»

«Hi, Jesse!» Berger grinste und boxte den Sprinter scherz-
haft auf den Oberarm. «Gehen wir zusammen Pipi machen.»

Berger war professioneller Dopingkontrolleur bei Anti-
doping Schweiz, der nationalen Antidopingagentur. Er trug 
eine weiße Hose, ein weißes Hemd, eine dunkelblaue Kra-
watte und ein dunkelblaues Jackett. Genau wie es das Proto-
koll verlangte. Und genauso begrüßte er auch jeden Athleten 
mit der vorschriftgemäßen Formulierung. Ansonsten war 
Berger aber alles andere als ein steifer Verbandsfunktionär.

«Wird ja fast langweilig, wenn immer derselbe gewinnt.»
«Tut mir leid», antwortete Jesse mit gespieltem Schuldbe-

wusstsein. «Das nächste Mal trete ich auf die Bremse.»
«Untersteh dich, Bengel.» Berger puffte ihn in die Seite. Er 

konnte sich diesen Umgang mit einem der größten Stars in 
der Leichtathletikwelt erlauben. Bei «Weltklasse Zürich» war 
er schon für die Dopingkontrolle zuständig gewesen, als Jesse 
noch in die Windeln machte. Unter seiner strengen Überwa-
chung hatten so ziemlich alle Großen des Sprints die Hosen 
heruntergelassen: Asafa Powell, Maurice Greene, Justin Gat-
lin, Frankie Fredericks, Linford Christie, Donovan Bailey, Tim 
Montgomery – Bergers Gästeliste las sich zweifellos wie ein 
Who’s who der Sportgeschichte.

Im hinteren Teil des Kontrollbereiches fragte Berger: 
«Monsieur, welches Gläschen darf ’s denn sein?» Er wies auf 
ein Regal mit Urinbechern.

«Diese Flûte de Champagne.» Jesse griff sich grinsend ei-
nen Becher.

Berger begleitete ihn zur Toilette.
«Gemäß Reglement muss ich dich jetzt darauf aufmerk-

sam machen, dass das T-Shirt bis zur Brust hochgerollt wer-
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den muss, die Ärmel gehören zurückgekrempelt bis zu den 
Ellbogen. Die Hose bitte runter bis zum Knie.»

«Danke», sagte Jesse, «dass du mir nicht noch jeden Hand-
griff vormachst.»

«Na dann, los.» Berger stellte sich so hin, dass ihm nichts 
entging.

Was hatte er bei diesen Kontrollen nicht schon alles er-
lebt! Jener rumänische Kugelstoßer, der eine Probe ablieferte, 
die bakteriell so verunreinigt war, dass der Athlet an einer 
schweren Blaseninfektion hätte leiden müssen und keines-
falls wettkampffähig gewesen wäre. Der Kerl hatte sich einen 
künstlichen Penis, gefüllt mit altem Urin, umgebunden und 
ihn derart geschickt in der Hand gehalten, dass Berger nichts 
davon bemerkt hatte. Hätte der Rumäne frischen Urin abge-
füllt, wäre der Betrug wohl nie aufgeflogen.

Mittlerweile gab es diese Penisprothesen sogar im Internet 
zu kaufen: für Weiße, Latinos, Schwarze und Asiaten. Inklu-
sive gefriergetrockneten «sauberen» Urins. Doch heutzutage 
kannten alle Fahnder diesen Trick.

«Fertig», meldete Jesse und zog die Hose hoch.

Als Jesse eine gute Stunde später gebeten wurde, sich für die 
Siegerehrung bereitzuhalten, war der Steeple-Lauf der Män-
ner im Gange. Dreitausend Meter mit Hindernissen und 
einem Wassergraben: die härteste Disziplin der Leichtathletik. 
Jesse stellte sich in der Nähe des Eingangs an die Bande und 
verfolgte das Rennen.

Von der ersten Sekunde an war klar, wie der Sieger heißen 
würde: Bikila Asserate zog der Konkurrenz davon, als liefe er 
in einer anderen Kategorie. Seine drahtigen Beine wirbelten 
durch die Luft wie zwei Propeller. Er nahm die Hindernisse, 
als wären sie gar nicht vorhanden. Und während das Feld aus 
lauter Weltklasseläufern Runde um Runde verbissen kämpfte, 
schien dem davonstürmenden Äthiopier das Rennen richtig 

Spaß zu machen. In seinem schwarzen Gesicht strahlte ein 
frohes Lachen mit Zähnen weiß wie Elfenbein.

«Asserate auf Weltrekordkurs!», schallte die Stimme des 
Stadionsprechers aus dem Lautsprecher. Das Publikum johlte, 
klatschte und peitschte den Läufer vorwärts.

Warum tut er das?, fragte sich Jesse. Warum verausgabt er 
sich derart? So kurz vor den Olympischen Spielen?

Die Glocke schellte.
Letzte Runde.
Noch vierhundert Meter, und das Feld lag weit abgeschla-

gen zurück. Vier Hürden und ein Wassergraben lagen zwi-
schen dem äthiopischen Wunderläufer und dem Ziel. Und 
Bikila Asserate würde neuen Weltrekord laufen.

Von einem enormen Energieschub getrieben näherte er 
sich dem nächsten Hindernis. Das Publikum johlte ein lang-
gezogenes «Hoo», und je näher der fliegende Äthiopier dem 
schwarzweißen Balken kam, desto höher stieg die Tonlage der 
Anfeuerungsrufe, bis ein tausendfaches «Hopp» ihn förmlich 
über die Hürde hob.

Asserate bedankte sich mit dem breitesten Grinsen, das 
die Welt jemals im Gesicht eines Langstreckenläufers gesehen 
hatte.

Das rhythmische Stampfen der aufgepeitschten Menge 
trieb ihn an. «As-se-ra-te!»

«As-se-ra-te!», schrie auch Jesse aus voller Kehle mit. Sollte 
er den Rekord doch holen. Er würde schon wissen, was er tat.

Der Äthiopier nahm die Gegengerade im Sturmlauf und 
peilte die nächste Hürde an.

Er sprang.
Ein Aufschrei des Entsetzens ging durch die Menge.
Beim Nachziehen des Sprungbeins hatte Asserate den mas-

siven Balken touchiert. Er strauchelte nach dem Hindernis, 
fing sich aber wieder und zog in die letzte Kurve.

Zum letzten Mal der Wassergraben. Ein schwieriger Sprung, 
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besonders nach gut sieben Minuten Vollgas, wenn jede Zelle 
des Körpers nach Sauerstoff schreit, die Arme schwer und 
die Beine sauer sind. Der Läufer kann nicht einfach über das 
Hindernis gleiten, sondern muss sich mit einem Fuß auf dem 
Balken abstoßen, um den nötigen Schub zu gewinnen, der ihn 
über das Wasser trägt.

Asserate nahm Maß.
Noch vier Schritte.
Plötzlich drehten Asserates Augen nach oben weg, trotz-

dem fand sein Fuß den Balken.
Noch ahnte das Publikum nichts, doch schon im nächsten 

Augenblick schien der Herzschlag von zwanzigtausend Men-
schen gleichzeitig auszusetzen.

Der Lärm erstarb.
Die Zeit stand still.
Wie festgenagelt blieb Asserate auf dem Balken stehen, ru-

derte mit den Armen, kämpfte um das Gleichgewicht. Sein 
Blick krallte sich in den Himmel, als böte ihm dort oben je-
mand Halt. 

Zwar hatte er tief im Innern seines Kopfes schon bei der 
letzten Hürde einen Blitz gespürt. Doch erst der Gerichtsme-
diziner würde herausfinden, dass dies der Moment gewesen 
sein musste, in dem ein Klumpen eingedickten Blutes in der 
Hirnarterie stecken blieb und so einen beträchtlichen Teil des 
Gehirns von der Blutversorgung abschnitt. Der Sauerstoff 
hatte gerade noch gereicht, ihn bis zur nächsten Hürde zu tra-
gen. Dann war das Gehirn tot.

Noch immer balancierte der Äthiopier als bizarres Mahn-
mahl übertriebenen Ehrgeizes auf dem Balken. In seinen Au-
gen war nur noch das Weiße zu sehen. Und seine vollen, pur-
purn angelaufenen Lippen zogen sich über die Zähne hoch, 
bis das ganze Glück aus dem Gesicht gewichen war.

Mit irrer Fratze kippte der Läufer seitlich weg.
Als sein hoher Schädel auf dem Balken aufschlug, war das 

trockene Knacken des Schläfenbeins bis zu den Zuschauer-
rängen hinauf zu hören.

Und fast gleichzeitig setzten die anderen Läufer keuchend 
über das Hindernis und landeten laut spritzend im Wasser. 
Bis alle im Ziel waren, hatten zwei Sanitäter den Gestürzten 
auf einer Bahre aus der Arena getragen.

Das Rennen gewann Joseph Kiptanui aus Kenia.
Die Show ging weiter.
Asserate nachzutrauern, hatte das Publikum keine Zeit. 

Der Stadionsprecher versicherte, der Unglückliche sei auf 
dem Weg ins Krankenhaus, und forderte die Menge auf, im 
Chor «Gute Besserung» zu brüllen. Was diese willig tat.

Kurz darauf stand Jesse völlig benommen auf dem Sieger-
podest. Links von ihm Melvin Fagan, Trinidad, rechts T. C. 
Bullock, USA. Zwei mächtige Brocken – der eine Inhaber des 
Weltrekords, der andere amtierender Weltmeister. Sie reichten 
Jesse nur bis zur Brust, denn sie standen auf der Stufe für den 
Zweit- und Drittklassierten. Ein gewohntes Bild in diesem 
Jahr. Das Einzige, was sich daran gelegentlich änderte, war, 
dass die beiden mal die Seite tauschten oder einer durch Irvin 
Payne vom Podest verdrängt wurde. Zuoberst stand immer 
derselbe, der neue Star am Leichtathletikhimmel, dessen Auf-
stieg steil und nicht zu bremsen war: Jesse Brown, Schweiz.

Als aus den Lautsprechern die Nationalhymne für den Sie-
ger ertönte, wandte er sich an Fagan. «Scheiße, das mit Asse-
rate, was?»

Fagan hielt den Blick stur geradeaus gerichtet.
Jesse wandte sich zu Bullock.
«Arschloch», zischte dieser.
Die Hymne war zu Ende. Ohrenbetäubender Jubel brach 

los.
Die Fans ließen La Ola ums Stadion wandern. Sie forderten 

eine weitere Ehrenrunde. Jesse ließ sich treiben.
«Jesse!» Über die Bande streckte ihm ein Mann sein Pro-
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grammheft entgegen. Jesse setzte seinen Namen darauf. Von 
weiter hinten kam ein T-Shirt geflogen. Jesse unterschrieb und 
warf es zurück. Ein Mädchen hielt ihm den Unterarm hin.

«Wie heißt du?» fragte Jesse.
Das Mädchen strahlte vor Glück. «Angela.»
«Für Angie», schrieb Jesse auf ihre Haut.
So liebten sie ihn: Jesse, der Star zum Anfassen. Ein Held, 

der es von ganz unten nach ganz oben geschafft hatte und 
trotzdem der nette Junge von nebenan geblieben war. Jesse 
war ein Kumpel und Idol.

Von irgendwoher kam eine Flagge geflogen. Jesse legte 
sich das rote Tuch mit dem weißen Kreuz um die Schultern 
wie den Umhang eines Königs. Er war sicher, die Fotografen 
verstanden die Symbolik. Denn schon bald würde sich Ihre 
Majestät auch die Krone aufsetzen. Schon bald würde er den 
Olymp erklimmen. Als neuer Gott des Sprints.

Plötzlich ein grelles Licht. Ein dumpfer Knall und weißer 
Rauch um ihn herum. Augenblicklich tränten seine Augen. 
Seine Kehle zog sich zusammen. Er rang nach Luft. Dann 
rannte er los. Instinktiv, so wie er immer losgerannt war, wenn 
Rauch und Gas ihm die Luft nahmen.

In welche Richtung er lief, wusste er nicht.
Einfach weg.
Doch er kam nur wenige Schritt weit.
Der Schmerz durchfuhr sein Bein wie ein Schuss.

2 Als Thierry Velan vor die Haustür trat, empfing ihn 
einer jener Sommermorgen, die er so sehr liebte: Der 

Himmel war wolkenlos, die Luft rein und klar, sodass man 
auf den Gipfeln der Savoyer Alpen jedes einzelne Schneefeld 
gestochen scharf erkennen konnte. Ein leichter Wind strich 

vom See her den Hang herauf, frisch und angenehm. Der Lac 
Léman war die beste Klimaanlage, die man sich wünschen 
konnte.

Thierry fuhr sich mit der Hand über das graue Haar, das 
er zum Bürstenschnitt gestutzt trug, atmete tief durch und 
ging dann mit dem elastischen Schritt eines durchtrainierten 
Fünfzigjährigen über den gepflasterten Hof. 

Plötzlich blieb er stehen.
«Bonjour, Minou!», rief er freudig und bückte sich, um 

die getigerte Katze zu kraulen, die ihm um die Waden strich. 
«Hast du gut geschlafen?»

Seit der Geburt von Maurice und Maxim, den Zwillingen, 
gehörte Minou zur Familie: seit fünfzehn Jahren also. Sie 
war die einzige Frühaufsteherin neben Thierry. Die beiden 
Jungs hatten noch geschlafen, und Sylvie hatte sich im Bett 
bloß umgedreht, als Thierry leise aus dem Zimmer geschli-
chen war.

Minou ließ einen tiefen, gutturalen Laut ertönen. Erst jetzt 
bemerkte Thierry, dass die Katze etwas zwischen den Zähnen 
hielt.

«Eine Maus?», staunte er. «Ist dir das Futter nicht mehr gut 
genug?»

Minou verzog sich mit ihrer Beute unter einen Busch.
«Na dann, guten Appetit.»
Thierry setzte seinen Helm auf und holte das Mountainbike 

aus der Garage. Es gab nichts Schöneres, als an einem Pracht-
morgen wie diesem durch die Weinberge nach Lausanne zu 
fahren. Viele dieser Rebhänge hatten einmal seinem Urgroß-
vater gehört. Tété, wie ihn alle nannten, hatte sich mit gu-
tem Wein einen Namen gemacht und es zu stattlichem Reich-
tum gebracht. Doch weder Thierry noch seine Schwester 
wollten sich professionell der Winzerei widmen, also wurde 
der größte Teil des Grundbesitzes verkauft oder verpachtet. 
Thierry behielt nur einen kleinen, aber exquisiten Hang für 
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sich. Den bewirtschaftete er, um Stress abzubauen und, wie 
er stets betonte, um die familiären Wurzeln nicht ganz zu ver-
lieren.

«Seltsam», dachte Thierry, als er die erste Kurve unterhalb 
des Hauses ansteuerte, «fängt Minou wieder Mäuse?» Die 
Katzendame war doch viel zu alt dafür und leider auch zu 
fett. Die Tatsache, dass Minou offenbar wieder auf Wildfang 
umgestiegen war, beschäftigte ihn jedoch nur, bis er in den 
Feldweg einbog, der ihn hoch über den Weinbergen und fern 
des Autoverkehrs fast bis nach Lausanne brachte.

«Bonjour, Chef!», rief Catherine Beniston, eine kurzhaarige 
Brünette, als Thierry frisch geduscht und gut gelaunt die 
Tür zum Labor aufstieß. «Der Kurier war schon da», fügte 
sie hinzu, während sie mit einem Messer die Klebstreifen an 
einem sperrigen Paket aufschnitt.

«Zürich?», fragte Thierry.
«Ja.»
«Die waren aber schnell», sagte er grinsend. «Hast du 

‹Weltklasse Zürich› im Fernsehen geschaut?»
Catherine lächelte indigniert. «Bei mir gab’s Krimi.»
«Aber, aber …» Der Tadel in Thierrys Stimme war gespielt. 

Auch wenn das LAD, das Laboratoire suisse d’Analyse du 
Dopage, eines der renommiertesten Laboratorien der Welt 
war, konnte er nicht erwarten, dass sich jeder seiner dreißig 
Mitarbeitenden so brennend für Sport interessierte wie er. 
Catherine war eine hervorragende Biologin, eine zuverlässige 
Laborleiterin – und begeisterte Köchin, wie ihre Körpermaße 
offenbarten.

«Aber du», sagte Catherine, « warst sicher in Zürich.»
«Ehrensache», erwiderte Thierry grinsend. «Seit ich dort 

selbst einmal gelaufen bin, habe ich noch kein einziges Mal 
gefehlt.»

«Als Zuschauer», präzisierte Catherine.

«Natürlich als Zuschauer. Aber einmal bin ich wirklich ge-
laufen. Als Junior.»

«Ist also schon ein Weilchen her», neckte ihn Catherine.
«Immerhin war ich einmal dabei: über 1500 Meter. Früher 

durfte jeweils der beste Junior seiner Disziplin im B-Lauf star-
ten. Als Motivationsspritze. Ein irres Gefühl! Das Licht, das 
Publikum; Du meinst, die jubeln alle nur dir zu.»

«Und – hat die ‹Spritze› gewirkt?» fragte Catherine.
«Ich bin kaum jemals schlechter gelaufen», winkte Thierry 

ab. «Ich war vollkommen überfordert als Neunzehnjähriger. 
Damals gab es ja noch gar nichts in Sachen psychologischer 
Betreuung. Die haben mich einfach auf die Bahn gestellt und 
hopp. Plötzlich waren da überall die Stars, die ich bloß aus 
dem Fernsehen kannte. Alle einen Kopf größer als ich, mit 
doppelt so langen Beinen. Da rutscht jedem das Herz in die 
Hose. Heute ist das ganz anders: Die Athleten werden psycho-
logisch regelrecht präpariert. Heute weiß man, dass die Hälfte 
der Leistung aus dem Kopf kommt.»

«Und die andere Hälfte aus dem Giftschrank, meinst du?»
Thierry verzog das Gesicht. «Wie du einen wieder in die 

harte Realität zurückholst», knurrte er, klatschte dann aber 
energisch in die Hände. «Also: an die Arbeit!»

«Eigentlich wollte ich diese Proben einfrieren», sagte Ca-
therine. «Es sind noch nicht genügend für eine ganze Serie. 
Selbst mit denen nicht, die schon auf Lager sind.»

«Catherine», seufzte Thierry. «Zürich ist ein guter Kunde. 
Und alles, was wir jetzt noch abarbeiten, kommt uns in den 
nächsten Wochen nicht in die Quere.»

Catherine verdrehte die Augen. Das war Thierry Velan: 
immer antreiben, immer fordern. Typischer Sportler, wie sie 
meinte. Sie klemmte sich das Paket mit den Proben unter den 
Arm. «Okay, ich bin schon dabei.»

«Danke», rief Thierry ihr nach und verließ das Labor.
Wie froh er doch um Catherine war, die bei ihm arbeitete, 
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seit er vor fünfzehn Jahren das Labor gegründet hatte. Sie war 
eine Pedantin, also die Idealbesetzung für eine Laborleiterin. 
Er war der kreative Kopf, der gängige Tests verfeinerte und 
neue entwickelte. Zusammen hatten sie das LAD zu dem ge-
macht, was es heute war. Ihre Auftragbücher waren immer 
voll. Doch was diesen Sommer anstand, übertraf alles bisher 
Dagewesene. Das Internationale Olympische Komitee hatte 
ihnen exklusiv alle Dopinganalysen für die Olympischen 
Sommerspiele zugesprochen. Wobei sie sich gegen so große 
Konkurrenten wie die staatlich unterstützten Labors von Köln 
und Paris durchgesetzt hatten. Diesen Job wollte Thierry zur 
höchsten Zufriedenheit des Kunden erledigen. Das würde ih-
nen weitere fette Aufträge und somit die Zukunft des Labors 
sichern.

Sein Büro bestand aus einem kleinen Raum, der bis unter 
die Decke mit Büchern vollgestopft war. In der einzigen freien 
Ecke war die Wand behängt mit bunten Wimpeln und Plaka-
ten großer Sportevents, für die das Labor die Proben analy-
siert hatte.

Er schaltete den Computer ein und vertiefte sich in die Ar-
beit – bis die Bürotür aufging und er hochfuhr.

«Hast du keinen Hunger?»
«Hunger?»
«Ja, Hunger», sagte Catherine. «Medizinisch gesehen ent-

spricht dies einer Kombination aus geringer Magenfüllung 
und tiefem Blutzuckerspiegel. Umgangssprachlich nennt man 
so was auch Loch im Bauch.»

Thierry warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Tatsäch-
lich: Mittag war schon vorbei. Und als sie die Rue du Bugnon 
überquerten und auf den langgestreckten Glas-Alu-Bau der 
Poliklinik zusteuerten, merkte Thierry, dass er tatsächlich ein 
Loch im Bauch hatte.

Sie holten sich in der Kantine Sandwiches und setzten sich 
an einen Tisch am Fenster.

Während sie ihre Brote aßen, erkundigte sich Catherine 
nach Thierrys Familie. Er erzählte, dass heute alle ausschlie-
fen, die Kinder dann wohl, wie schon die ganze Woche, den 
Tag am Pool verbrächten und Sylvie den Urlaub im Garten 
genieße. «Nur ich bin am Arbeiten.»

«Du Armer.»
«Na ja. Den ganzen Tag am Pool wäre mir sowieso zu lang-

weilig.»
«Eben.»
«Aber dich als Katzenliebhaberin dürfte etwas anderes 

mehr interessieren», fuhr Thierry fort. «Minou fängt wieder 
Mäuse.»

Catherine stieß einen spitzen Schrei aus. «Die alte Dame! 
Was für Mäuse kriegt die denn noch?»

«Genau genommen, war es nur eine», gab Thierry zu. 
«Eine weiße.»

«Eine weiße!» Catherine lachte. «Du warst aber nüch-
tern?»

«Morgens um sechs bin ich in der Regel stocknüchtern», 
erwiderte Thierry trocken.

Catherine nahm einen Bissen von ihrem Brot. «Eine weiße 
Maus also? So eine Art Labormaus, könnte man sagen?»

«Könnte man sagen», bestätigte Thierry.
«Eine Labormaus vor deinem Haus, weitab von jedem La-

bor.»
«Ja, ja», sagte Thierry kauend. «Ich werde mal meine Jungs 

fragen, ob jemand in der Nachbarschaft weiße Mäuse hat. Wir 
werden das Tier wohl ersetzen müssen.»

Er stand auf. «Espresso?»
Als er mit zwei kleinen Tassen zurückkam, saß Catherine 

kerzengerade auf ihrem Stuhl. «Da stimmt doch was nicht.»
«Mit dem Kaffee?»
«Nein, mit der Maus. Ausgerechnet der Chef eines Doping-

analyselabors findet vor seiner Haustür eine Labormaus.»
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«Catherine» seufzte Thierry. Seine Laborleiterin war wie 
immer gnadenlos, wenn es um Katzen ging. Sie lebte ohne 
Mann und Kinder mit drei Lieblingen zusammen. Exklusive 
Exemplare, die viel Geld gekostet hatten und nie nach drau-
ßen durften. «Ehrlich gesagt, steht diese Mäusegeschichte mo-
mentan nicht zuoberst auf meiner Prioriätenliste. Olympia 
steht an. Und wir haben noch nicht einmal alle angeheuer-
ten Teilzeitkräfte instruiert, wir haben für diverse Maschinen 
noch keinen Testlauf gemacht, und wir …»

«Das ist es ja gerade», unterbrach ihn Catherine. «Olympia. 
Diese Maus taucht nicht irgendwann auf, sondern ausgerech-
net vor den Olympischen Spielen. Das ist kein Zufall.»

Thierry seufzte erneut. Jetzt kam wieder die Sache mit Zu-
fall und Vorbestimmung. In solchen Dingen bewies seine La-
borleiterin einen Hang zur Esoterik.

Auch Catherine seufzte. Ihr Chef mochte zwar ein kreati-
ver Wissenschaftler sein, der schon manchen neuen Test zum 
Nachweis der immer ausgeklügelteren Dopingmethoden und 
-mittel entwickelt hatte, aber manchmal war er wirklich ganz 
schön realitätsfremd.

Sie holte tief Luft. «Da lag doch einmal vor dem Hotelzim-
mer eines Dopingfahnders eine gebrauchte Spritze. Darin: 
Spuren eines Dopingmittels. Bei der Tour de France war das, 
und es hat die Aufdeckung eines der größten Dopingskandale 
der Geschichte ausgelöst.»

Thierry starrte sie stumm an.
«Nehmen wir an», sagte Catherine charmant und gleich-

zeitig unbeirrbar, wie immer, wenn sie eine ganz bestimmte 
Absicht hatte, «nehmen wir an, die Maus sei so etwas wie jene 
Spritze. Wäre doch schade, wenn einer der besten Doping-
fahnder einfach so daran vorbeiginge.»

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren zückte Thierry sein 
Mobiltelefon und wählte. «Salut, Sylvie», sagte er. «Hast du 
auch gesehen, dass Minou eine Maus gefangen hat?»

Er lauschte.
«Heute Morgen, als ich losging.»
Er schüttelte den Kopf.
«Chérie, tu mir den Gefallen: Schau dich mal im Garten 

um. Und ruf mich zurück, falls du eine weiße Maus findest.»

3 In Jesses Kopf kreisten die ewig gleichen Gedanken: 
Hatte er sich vor dem Start zu wenig aufgewärmt, zu 

wenig gedehnt? War es unvernünftig gewesen, so nah ans Pu-
blikum heranzugehen?

Doch die Fragen waren müßig, die Antwort eindeutig.
«Adduktorenzerrung», sagte Emilio Batista, während er 

den Muskel mit dem Daumen abtastete. Seine buschigen Au-
genbrauen hatten sich über den dunklen, fast schwarzen Au-
gen zusammengezogen. «Du bist nicht von einem Knallkör-
per getroffen worden. Du bist zu ruppig losgelaufen. So wie 
du den Schmerz beschreibst, und so wie es sich anfühlt, kann 
es nichts anderes sein. Eine Zerrung. Keine allzu schlimme, 
würde ich meinen. Aber trotzdem: Du bist verletzt.»

Obwohl Jesse es längst wusste, traf ihn der Befund wie ein 
Dolchstoß. Und obwohl Emilio kein Arzt war, gab es keinen 
Grund, an seiner Diagnose zu zweifeln. Emilio hatte Sport-
wissenschaften studiert, ließ sich gelegentlich auch Dottore 
nennen und war Jesses Trainer, Betreuer und Manager in 
Personalunion. Das war in der Leichtathletik eher außerge-
wöhnlich – die meisten Top-Athleten hielten das Sportliche, 
Psychologische und Wirtschaftliche voneinander getrennt. 
Doch Jesse war mit Emilio immer gut gefahren.

Wieder traf Emilios Daumen zielsicher in das Epizentrum 
des Schmerzes, und Jesse verzog gequält das Gesicht.

Emilio seufzte. «Was machst du nur für ’n’ Scheiß, Junge.»
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«Gar nichts habe ich gemacht», protestierte Jesse, während 
er sich mit schmerzverzerrtem Gesicht aufsetzte. «So ein Idiot 
hat mich bombardiert.»

Emilio seufzte wieder und holte ein Frottiertuch. Er wischte 
sich den Schweiß von den fleischigen Nackenwülsten. Von 
hinten sah es aus, als würde sich seine gewaltige Körpermasse 
am Genick stauen, weil sie nicht auch noch vom vollkommen 
kahlen Schädel Besitz ergreifen konnte.

«Eines, Junge, ist ganz wichtig», sagte er bestimmt. «Es hat 
dich niemand bombardiert.»

«Das Ding kam direkt auf mich zugeflogen.»
«Natürlich tat es das», sagte Emilio. «Aber es hat niemand 

damit auf dich gezielt. Da ist einer beim Abfeuern ausge-
rutscht, oder es hat ihn jemand gestoßen, oder weiß der Teufel 
was.»

«Überhaupt sind die Dinger im Stadion doch verboten.»
«Es gibt halt immer wieder Typen, die diesen Mist mit hin-

einschmuggeln.»
«Arschlöcher!»
Jesse glitt von der Massageliege herunter, die sie in Emilios 

Hotelsuite aufgestellt hatten, und schlüpfte in die Trainings-
hose. Dann wich mit einem Mal die Spannung aus seinem 
Körper, und er starrte auf seine nackten Füße.

«Es war wie damals.» Er tat einen schweren Atemzug. «Ich 
sah plötzlich wieder alles vor mir, ich …»

«Ist schon gut, Junge», sagte Emilio väterlich und legte Jesse 
die Hand auf die Schulter. «Ich weiß, es verfolgt dich. Wird es 
vielleicht immer tun. Aber daran arbeiten wir ja.» Er ließ die 
schwere Hand und seine Worte wirken.

Jesse seufzte.
Kennengelernt hatte er Emilio damals auf dem großen 

Sportfest. Er hatte gerade den Hundert-Meter-Lauf gewon-
nen, als Emilio ihn angesprochen und gefragt hatte, ob er mit 
ihm laufen wolle.

Natürlich hatte Jesse Lust zu laufen. Denn Laufen war so 
ziemlich das Einzige, was er gerne tat, das Einzige, was er tun 
konnte, um zwischendurch aus dieser verdammten Hillbo-
rough School rauszukommen. Fünf Jahre hatte er damals 
schon in diesem Loch verbracht. Fünf lange Jahre hatte sich 
sein ganzes Leben hinter diesen hohen Backsteinmauern ab-
gespielt: Schlafen, Essen, Schule, Sport, alles. Selbst wenn man 
krank war – oder so tat, als ob –, kam man nicht raus. Es hatte 
da drinnen sogar eine Krankenstation gegeben.

Hellborough nannten die Jungen das Heim.
Raus kam nur, wer sich für «das Fest» qualifiziert hatte. 

Das Fest, wie die Heimleitung es nannte, war ein Wettkampf, 
zu dem die Kinderheime im Staat New York jedes Jahr ihre 
besten Kids schickten.

Beim Fest war alles wie im Fernsehen, wie in der richtigen 
Welt eben. Es gab im Stadion Musik und Cheerleader, Pop-
corn und Publikum. Richtiges Publikum. Und Reporter ka-
men. Sie waren für die Heime das Wichtigste. sie sollten dar-
über berichten, wie man die schweren Jungs, die man sonst 
hinter den hohen Mauern verwahrte, wieder auf den rechten 
Weg brachte.

Dass «mit mir laufen» nicht bedeuten konnte, zusammen 
mit Emilio zu laufen, war Jesse damals sofort klar gewesen. 
Denn vor ihm hatte sich der dickste Mensch aufgebaut, den 
er jemals gesehen hatte. «Mit mir laufen» hatte nur bedeu-
ten können, dass Emilio ihn trainieren wollte. Vor allem aber 
hatte es für Jesse bedeutet, aus dem Heim wegzukommen, aus 
der Bronx wegzukommen und die Chance auf ein neues Le-
ben zu erhalten.

«Ist gut, Junge», sagte Emilio wieder. Dann richtete er sich 
auf und markierte Tatendrang. «Aber nun ist Schluss mit 
Grübeln.»

Er ging zur Tür, und drehte sich noch einmal um. «Bin 
gleich wieder da.»
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