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Prolog

Das ausgeblichene blaue Sportshirt war ihm ein paar Num-
mern zu grof3, doch Jesse trug es mit offenkundigem Stolz.
SchlieSlich besaf’ nicht jeder ein Originaltrikot der New York
Giants. Auch seine Laufschuhe waren ziemlich abgenutzt, was
den dunkelhdutigen Jungen aber nicht daran hinderte, sich
selbstbewusst unter all die modisch gekleideten Jogger zu mi-
schen, die im Central Park ihre Runden drehten.

Der warme Sonntagnachmittag hatte unzihlige Menschen
in den Park gelockt. Miitter mit Kinderwagen, Jugendliche,
die auf Kickboards durch die Gegend flitzten oder Fuflball
spielten, Minner und Frauen, die unter den hohen Biumen
Tai-Chi-Ubungen machten oder einfach auf einer Bank im
Schatten saflen.

Jesse lief} den grofien Weiher hinter sich und nahm den
Weg, der langsam anstieg. Vor ihm tauchte eine Gruppe Tou-
risten auf: dltere Damen und Herren in beigefarbener Frei-
zeitbekleidung und Gesundheitsschuhen, alle behingt mit
den bunten Taschen ihres Reiseveranstalters. Sie schossen Fo-
tos und hantierten mit ihren Videokameras herum.

Thnen entgegen rollte ein Skater lassig den Hiigel herunter.
Seine schwarzen Augen beobachteten die Touristen aufmerk-
sam. Plotzlich beschleunigte der Junge sein Board, fuhr ein
paar waghalsige Kurven und ruderte wild mit den Armen.

«Achtung!»

Die Touristen stoben auseinander.

«Aus dem Wegl», briillte der Skater und hielt direkt auf
eine fiillige Dame zu, die sich hysterisch kreischend in Sicher-
heit zu bringen versuchte. Doch die Kollision war nicht mehr
zu vermeiden. In hohem Bogen flog ihr Strohhut davon, und
die Frau fiel — in die starken Armen des Skaters.



«Entschuldigung», stammelte er. «Ich bitte vielmals um
Entschuldigung. Madam.»

Dann fiihrte er die vor Schreck am ganzen Kérper zitternde
Frau zur nichsten Parkbank.

«Ihr Hut!», rief er plotzlich und lief los, um die zerbeulte
Kopfbedeckung zu holen, die weiter unten auf dem Fuflweg
lag. Doch er hatte den Hut noch nicht erreicht, da kam schon
Jesse herangetrabt und biickte sich im Laufen nach ihm.

«Hier!», rief Jesse und driickte Buzz den Hut in die Hand.

«Danke», grinste Buzz.

Er brachte den Hut der Frau zuriick, die inzwischen von
der aufgeschreckten Touristenschar umringt war. Ohne sich
umzudrehen lief Jesse weiter. Dass vom Hut verdeckt auch ein
Gegenstand von Buzz zu Jesse gewechselt hatte, war nieman-
dem aufgefallen.

Jesse verlie den geteerten Weg, durchquerte den men-
schenleeren Conservatory-Garden und lief Richtung Norden.
Weiter vorne safl ein Mddchen lesend auf einer Bank. Sie trug
ein weies Kleid, Kniestriitmpfe und Lackschuhe. Die grofie
Tasche, die sie neben sich stehen hatte, war weit geoffnet.

Kaum merklich verlangsamte Jesse sein Tempo. Der Ge-
genstand, den er jetzt aus der Hand gleiten lief3, fiel direkt in
die Tasche des Médchens.

Lizz klappte das Buch zu, hidngte sich die Tasche um und
verlie} den Park. Bis zum Auto war es nicht weit.

Der dunkelblaue Chrysler, den sie in der Park Avenue ge-
parkt hatten, war ein unauffilliges Mittelklassemodell. Dass
der Farbton der Motorhaube nicht exakt dem des iibrigen
Wagens entsprach und eine handtellergrofle Stelle am linken,
vorderen Kotfliigel wenig fachminnisch ausgebessert worden
war, fiel nicht weiter auf. Lizz ging langsam am Chrysler ent-
lang, griff in ihre Tasche und warf die Digitalkamera durch
das halboffene Seitenfenster in den Wagen.

Kurz darauf saf3 das Midchen im weilen Kleid wieder le-

send auf der Bank im Central Park. Der Halbwiichsige auf
dem Skateboard rollte wieder ldssig den Hiigel hinunter. Und
der Junge mit dem ausgeblichenen, viel zu grofien Trikot der
New York Giants joggte wieder am Weiher entlang.

«Halt!» Ein Polizist stellte sich Jesse in den Weg.

Doch Jesse reagierte blitzschnell. Er lie sich zu Boden fal-
len, rollte zur Seite, sprang wieder auf und rannte in der ent-
gegengesetzten Richtung davon.

«Stehen bleiben!», schrie der Polizist und setzte ihm
nach.

Jesse lief aus dem Park und mitten in den Duke Elling-
ton Circle. Mit ein paar riskanten Spriingen erreichte er die
andere Straflenseite. Dann sprintete er auf einen der grauen
Wohnblocks zu. Hier hatte er alle moglichen Fluchtwege
ausgekundschaftet. Hastig stie8 er die glaserne Tiir zur Ein-
gangshalle auf, nahm die erste Tiir rechts: Kellerrdaume. Er
rannte den Korridor entlang. Dann wieder eine Tir rechts:
die Waschkiiche. Und gelangte zu einem weiteren Korridor.
Schwer atmend lief er zur Tiir am Ende des Gangs. Er trat ins
Freie.

Weit und breit kein Bulle mehr.

Jesse lachelte.

Es blieb ihm jetzt eine halbe Stunde, um sich mit den an-
deren beim Wagen in der Park Avenue zu treffen. Sie hatten
gesehen, dass er in Schwierigkeiten geraten war. Kein Grund
zur Panik, doch es bedeutete den Abbruch der Aktion.

Jesse hatte zwei Moglichkeiten, zum Wagen zu gelangen.
Entweder er nahm die Madison Avenue nach Siiden bis zur
108th Street, oder er lief schon hier oben in die Park Avenue
riber und dann Richtung Siiden bis zum Treffpunkt. Fiir die
Madison sprach, dass es zahlreiche Geschifte und Fufiganger
gab, die Schutz boten. In der Park Avenue sah man Gefah-
ren allerdings schon von weitem und konnte im Schatten der
Hochbahntrasse laufen.



Jesse entschied sich fiir die Park Avenue.

Uber seinen Kopf hinweg donnerte ein Zug. Sieben Wagen
zéhlte er: die Linie in die Bronx. Mit der hitte er nach Hause
fahren konnen. Doch es war abgemacht, dass alle zusammen
im Auto zuriickfuhren. Abgesehen davon hatte er auch gar
kein Geld fiir die Fahrt.

Als der Larm des Zugs verebbte, horte Jesse die jaulende
Sirene. Bullen!

Jesse versuchte cool zu bleiben, so zu tun, als gingen sie
ihm am Arsch vorbei. Aber seine Beine rannten einfach los.

Er lief auf die andere Seite der Strale. Doch er konnte die
Cops nicht abschiitteln; die Bullen schmierten einen U-Turn
auf den heiflen Asphalt.

Jesse nahm die 108th Street ostwirts. Wohnblocks, Hinter-
hofe, Keller. Dort konnte er untertauchen.

Dicht hinter ihm heulte die Sirene.

Er lief, so schnell er konnte. Sein Herz raste, der Kopf
drohnte, die Lungen schmerzten. Er musste sofort weg von
dieser Strafle.

Plétzlich verstummte die Sirene.

Aber das war noch gefahrlicher, als sie dicht hinter sich zu
horen: Das bedeutetet sie wollten mit ihm spielen. Wollten
ihn hetzen. Wollten sich nicht mit ihm abmiihen. Mit einem
kleinen Dieb, einem kleinen schwarzen Jungen aus der Bronx,
auf den niemand zu Hause wartete. Der vielleicht nicht mal
ein Zuhause hatte. Warum auch sollten sie ihn verhaften, ver-
horen, anzeigen? Nur um ihn dann wieder laufen lassen zu
miissen, weil er noch ein Kind war? Und um ihn ein paar Tage
spater wieder aufzugreifen?

Viel lieber wollten sie etwas Spafl haben. Eine nette, kleine
Jagd, dann ein Unfall. Ein bedauerlicher Unfall in einer ab-
gelegenen Straf3e. Eine Kollision zwischen einem fliichtenden
Kind und einem schleudernden Streifenwagen.

Das Kind wiirde noch am Unfallort sterben.

Panik packte Jesse.

Aber sie lihmte ihn nicht.

Sie trieb ihn an.

Er gab, was er konnte.

Er lief jetzt um sein Leben.

Doch er lief fiir sein Leben gern.

Rechts! Eine blaue Metalltiir! Nur angelehnt! Das Tor zu
einem Hinterhof. Jesse stoppte abrupt und schliipfte hinein.

Der Streifenwagen raste vorbei.

Jesse preschte auf den Eingang eines Backsteinbaus zu.

Er driickte die rostige Tiirklinke.

Zugesperrt.

Er horte, wie die Bullenkarre bremste und mit heulendem
Motor zuriicksetzte.

Die Metalltiir schlug auf. Sie waren im Hof.

«Stehen bleiben, Polizeil»

Mit zwei, drei Spriingen war Jesse bei der ndchsten Tiir.

Sie ging auf.

Ein Keller.

Jesse hastete durch die Dunkelheit, blind darauf vertrau-
end, dass in dieser Gegend jeder Keller zwei Tiiren hatte.

«Stehen bleiben, oder wir schieflen!»

Er hetzte weiter, wand sich vorbei an Motorridern, Bikes
und Gartenmébeln. Als er am Ende des Kellers die Tiir aufriss
und Licht in den Keller drang, krachte es.

Dicht neben seinem Kopf schlug eine Kugel in die Wand.
Glas splitterte. Verputz stob ihm ins Gesicht.

Das nichste Projektil bohrte sich in das Holz der Tiir.

Doch Jesse war schon draufen.

Und stand vor einem hohen Gitter.

Shit!

Aus dem Keller drang Larm: Fahrrider fielen zu Boden.
Ein Polizist fluchte laut.

Jesse sah sich im Hof um. Das Gitter war zu hoch, und



darunter kein Platz, um hindurchzuschliipfen. Auf die Strale
kam er also nicht. Aber weiter hinten gab es noch ein paar
Tiren.

Er lief zur nichstgelegenen. Zugesperrt.

Eine zweite: abgeschlossen.

Die dritte ging auf.

Jesse raste durch einen schummrigen Korridor, bog um
eine Ecke, driickte eine schwere Stahltiir auf. Fehlanzeige:
Heizungsraum.

Eine weitere Tiir. Er riss sie auf — und stand im gleifenden
Sonnenlicht. Vor sich eine Straf3e, Verkehr, Fugidnger. Jesse
tauchte in der Menge unter, ging ein Stiick im Zickzack. Dann
verschwand er in einem Hauseingang und génnte sich endlich
eine Pause.

Er stand mit dem Riicken gegen die Ttir gelehnt und lauschte
angestrengt. Sein Kopf wollte explodieren, seine Lungen gier-
ten nach Luft, die Muskeln brannten wie in einem Sdurebad.
Keinen Meter weiter hitte er jetzt noch rennen kénnen. Er
hatte alles aus sich herausgeholt, war ausgequetscht wie ein
Schwamm — und fiihlte sich trotzdem grof3artig.

Er hatte sie abgehingt.

Er war wieder einmal seinem Ruf gerecht geworden.

Er war der Schnellste.

Etwas spiter, an der Stelle, an der zuvor der Chrysler ge-
standen hatte, starrte Jesse wiitend auf das leere Parkfeld. Er
wusste, dass es so abgemacht war: Wenn einer es innerhalb
der halben Stunde nicht schaffte, setzten sich die anderen mit
der Beute ab.

Trotzdem!

Er trat nach einer leeren Cola-Dose, die scheppernd iiber
die Fahrbahn schlitterte. Tranen schossen in seine Augen.
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Als Jesse in seine Strafle einbog, war es bereits dunkel.

«Brauchst du was?», fragte ihn ein Typ mit schmutziger
Rastakappe und blutunterlaufenen Augen.

Jesse ignorierte ihn.

«He, Kleiner. Fiir dich ganz billig!»

«Leck mich am Arsch!» Jesse verdriickte sich in einen Haus-
eingang, der vom Boden bis zur Decke mit Graffiti vollge-
schmiert war. Im Treppenhaus stank es nach Erbrochenem
und Urin — er war zu Hause.

Er stieg die ausgetretenen Stufen hoch. In der ersten Etage
drang Musik und Kindergeschrei durch eine Ttir. Weiter oben
horte er eine Frau weinen. Und einen Mann fluchen.

Im fiinften Stock war es still. Und dunkel.

Die Wohnungstiir stand offen.

«Hallo?»

Keine Antwort.

Jesse knipste das Licht an. Vom engen Korridor ging es
links in die Kiiche, geradeaus ins Schlafzimmer, rechts zur
Toilette. Jesse ging pinkeln.

Jemand hustete.

Jesse betitigte die Spiilung und trat in den Korridor.

Durch die Milchglasscheibe in der Kiichentiir sah er ein
bldulich flackerndes Licht.

Der Fernseher lief ohne Ton.

Am Kiichentisch safl eine Frau. Das Haar zerzaust, den
hohlen Blick starr auf die Flimmerkiste geheftet, in der eine
Gameshow lief.

«Mom!»

Wie in Zeitlupe drehte die Frau ihr Gesicht zu Jesse, lief3 die
Plastiktiite sinken, die sie sich vor Mund und Nase gehalten
hatte, und krichzte etwas. Thre wissrigen Augen sahen durch
Jesse hindurch. Sie war in einer anderen Welt. Einer Welt, die
sie sich aus der Plastiktiite ins Gehirn sog.

Es hatte keinen Zweck.
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Jesse wandte sich zum Kiihlschrank. Er hatte den ganzen
Tag nichts gegessen. Er fand vier Eier, die ganz okay aussahen.
Er riickte die Bratpfanne auf den Herd, wartete, bis sie heifd
war, und schlug die Eier hinein.

Er sah zu, wie das Eiklar sich langsam triibte. In der Pfanne
brutzelte es leise. Uber das Haus donnerte die Abendwelle
vom La-Guardia-Flughafen. Dann waren auf der Treppe
schwere Schritte zu horen.

«Hi, Dad», sagte Jesse erfreut, als sich die Tiir 6ffnete.

«Hi, Jesse.» Mit seinem breiten dunklen Gesicht blickte ihn
sein Dad freundlich an. Er war grofl und stark, so wie Jesse
auch einmal werden wollte.

Dad strich ihm iibers Haar. Er roch nach Metall und OL
Manchmal roch er nach frischem Beton oder Teer, wenn er
von der Arbeit nach Hause kam. Manchmal auch nach Abfall.
Er ging jeden Morgen um finf zur Arbeitsvermittlung hinter
dem alten Schlachthof. Oft auch sonntags. Und oftmals ver-
gebens.

Dad warf einen Blick in die Bratpfanne. «Guter Junge.»

Dann sah er zu seiner Frau hintiber, die beide Ellbogen auf
den Tisch gestiitzt und das Gesicht in den Hianden verborgen
hatte. Sie rithrte sich nicht.

Das waren Momente, in denen Freundlichkeit und Wirme
aus Dads Gesicht verschwanden. Momente, in denen Jesse
wusste, sein Dad verdiente Besseres.

Jesse nahm die Pfanne vom Herd. «Mochtest du?»

«Gern», sagte Dad und strich ihm abermals iiber den
Kopf.

«Wie viel?», stief} plotzlich die Mutter hervor, ohne die
Hinde vom Gesicht zu nehmen.

Dad warf einen fliichtigen Blick auf sie und stellte drei ver-
schieden farbige Teller mit abgeschlagenen Rindern auf den
Tisch. «Isst du auch?», fragte er seine Frau.

Jesse teilte das Riihrei auf.
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«Wie viel?», krichzte die Mutter wieder. «Wie viel du
bringst, will ich wissen.»

Bevor Dad antwortete, platzierte er sorgfiltig die Gabel
auf den Tellerrand. «So viel ich an einem Tag verdienen kann:
achtzig Dollar.»

«Achtzig!», hohnte sie.

«Immerhin.» Dad blieb beherrscht. «An-der-Tiite-Hdngen
bringt gar nichts.»

«Scheilkerl.»

«Immerhin ist der ScheifSkerl gut genug, um die Kohle ran-
zuschaufeln», sagte Dad so leise, als rede er zu sich selbst.

Die Mutter spuckte auf den Tisch.

«Okay», sagte Dad ganz ruhig. «Wenn du auf mein Geld
spuckst, muss ich dir ja keines mehr geben.»

«Du weiflt genau, presste sie hervor, «ich bin krank.»

«Wenn das Geld nicht immer fiir dein Gift draufginge,
hitten wir wenigstens was zu futtern, wenn ich nach Hause
kommep», sagte Dad. «Jesse hat fir mich gekocht.»

«Scheifl-Jesse! Scheifd-Kerl! Scheif3-Geld!» Sie kotzte die
Worte formlich aus sich heraus. «Verreckt doch daran!»

«Du weifit ja nicht, was du redest», sagte Dad und drehte
sich zu Jesse um.

«Und? Was hast du heute getrieben?»

Jesse druckste herum. «War im Central Park.»

«Junge!» Dad sah ihn an und schiittelte langsam den Kopf.
«Ich habe dir doch gesagt, du sollst das lassen.»

«Du hast gesagt, wir brauchen Geld», erwiderte Jesse trot-
zig.

«Aber nicht so.»

«Jeden Dollar, hast du gesagt.»

«Ich will nicht, dass du krumme Dinger drehst.»

Jesse murrte.

«Schau mich an.»

Widerwillig wandte Jesse ihm den Kopf zu.
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«Junge, ich tue alles, damit wir aus diesem Loch hier raus-
kommen. Aber ich will nicht, dass du kriminell wirst. Verstan-
den?»

«Aber ...»

«Kein Aber», unterbrach Dad und lichelte Jesse aufmun-
ternd zu. «Ich verspreche es dir: Wir schaffen es.»

Jesse erwiderte sein Licheln tapfer.

«Fast hitte ich es vergessen», sagte Dad. «Ich habe ein fri-
sches Brot mitgebracht.»

Er ging zu seiner schibigen Tasche, die er beim Eintreten
an den Turgriff gehdngt hatte.

Als er seiner Frau den Riicken zudrehte, riss diese die Tisch-
schublade auf. Plotzlich hielt sie eine Pistole in der Hand.

Dad blieb ruhig. «Leg das Ding weg, Jane.»

Mit dem Brot in der Hand trat er an den Tisch. «Magst du
eine Scheibe?»

Jesse wiirgte und starrte auf die Pistole.

«Keine Bange», sagte Dad. «Die ist nicht geladen.» Er
schnitt das Brot auf, wie er es immer tat. Aber Jesse sah, dass
seine Hand zitterte.

«Jane, mochtest du nicht eine Scheibe Brot mit uns es-
sen?»

Die Mutter erhob sich schwankend und zielte auf Dads
Kopf. «<Her mit dem Zaster!»

«Nein!» schrie Jesse.

«Die Knarre ist nicht geladen», sagte Dad. «Leg sie weg. Wir
kennen das Spiel.»

Die Mutter sagte nichts, sah Dad nur mit ausdruckslosen
Junkie-Augen an.

Jesse hatte Angst.

Er wollte seinem Dad helfen.

Er wollte ihm so sehr helfen. Aber er stand nur langsam auf
und ging in seine Ecke mit dem alten Sofa. An einer altersblin-
den Chromstahlstange hing ein vergilbter Vorhang.
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Diesen Vorhang zog Jesse jeden Abend zu, wenn er schla-
fen ging. Er zog ihn auch zu, wenn er die Welt ausschliefSen
wollte. Er zog ihn zu, wenn Dad und Mum sich stritten.

Er zog ihn oft zu.



Eins

«Ich will ganz klar festhalten, dass ich niemals wissent-
lich illegale Medikamente genommen habe oder sie mir
verabreicht worden sind. Ich war immer tiberzeugt, und
bin es noch immer, dass illegale Drogen keinen Platz in
unserer Gesellschaft haben.»

Ben Johnson, am 30. September 1988 vor der Kanadischen
Doping-Untersuchungskommission

Er hatte zuvor den Olympiasieg iiber 100 Meter errungen
und Weltrekord aufgetsellt.

Zwei Tage danach wurde ihm Doping-Missbrauch nach-
gewiesen.



Der Schuss zerriss die Stille.

Und es setzte jener prizis koordinierte Bewegungsab-
lauf ein, den er tausendmal trainiert hatte: Die Muskulatur
des rechten Oberschenkels gab all ihre Energie frei, das Bein
streckte sich, gleichzeitig fuhr der linke Oberschenkel hoch,
ebenso der rechte Arm.

Jede einzelne Bewegung war so exakt abgestimmt, als wire
es nicht eine antrainierte Reaktion, sondern ein angeborener
Reflex. Reflex war das Einzige, was jetzt zdhlte. In diesen Se-
kundenbruchteilen, wo es um alles ging.

Der Korper schoss nach vorne.

Als sich der rechte Fufl vom Startblock stief3, wurden rote
Staubkorner aufgewirbelt. Fiir einen kaum wahrnehmbaren
Moment war der ganze Korper in der Schwebe. Aber schon
fuhr der linke Oberschenkel nach unten und rammte den Fufl
auf den Boden, als wolle er ihn dort fiir immer verankern.
Doch das Bein gab sofort wieder Schub, wihrend gleichzeitig
der rechte Oberschenkel hochschnellte. Und wieder nach un-
ten fuhr, um den Fuf§ auf den Boden zu krallen, noch bevor
sich die roten Staubkérner hatten setzen konnen.

Und wieder gab das rechte Bein Schub.

Das linke ging hoch.

Eine Sekunde war vergangen.

Schub links. Hochziehen rechts.

Schub rechts. Hochziehen links.

Die michtigen Beine kamen auf Touren wie die Kolben
eines hochgeziichteten Motors. Er stampfte alles aus sich her-
aus, was in ihm drin steckte.

Nichts konnte ihn jetzt stoppen.
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Wo die anderen waren, sah er nicht. Doch er spiirte sie.

Sie waren ihm auf den Fersen.

Er gab noch mehr Schub.

Genau dafiir war er geschaffen: lange Glieder, optimale
Proportionen, explosive Muskeln, die so hart gegen die Haut
driickten, als wollten sie ihre Energie durch alle Poren pressen.
Doch es gab nur ein Ventil dafiir: Tempo.

Nach dreifig Metern war er auf Hochstgeschwindigkeit.
Sein Lauf war jetzt aufrecht, stolz und leicht. Die Fiife schienen
den Boden nicht mehr zu beriihren, es war, als ob er fliege.

Von dem, was um ihn herum geschah, nahm er nichts mehr
wahr. Eine Stille umfing ihn, die so absolut war, als hitte der
Schuss alle Gerdusche dieser Welt ausgeldscht. Die Gesetze
von Raum und Zeit schienen aufler Kraft. Sein Geist trieb in
einer Flut aus Cortisol und Adrenalin.

Finf Sekunden waren jetzt vergangen, und fast so viele
folgten noch. Sekunden, nach denen er siichtig war. Fiir die
er lebte.

Dann aber wiirde der Filmriss kommen. Jener Moment,
den er so sehr hasste und gleichzeitig so sehr liebte. Das Da-
hinfliegen wiirde ein Ende haben, aber es folgte das Schweben
des Triumphes.

Noch zehn Meter.

Er blieb locker.

Das war die Kunst des Sprints: jede Faser des Korpers
anzupannen und sich trotzdem nicht zu verkrampfen; alle
Energie aus sich herauszupumpen und sich trotzdem nicht zu
erschopfen. Alles zu geben, um nichts zu verlieren.

Noch fiinf Meter.

Er schob die Brust vor, riss die Arme nach hinten. Und sah
unter sich die weifle Linie des Ziels.

Wie Donner schlug der Lirm auf sein Gehor: Gehupe,
Pfiffe, Schreie. Wie Blitze zuckten Bilder in seine Augen: Foto-
grafen, Fahnen, Fans.
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Doch seine Augen wollten nur eines sehen: die Anzeige-
tafel. Grof3 wie ein Haus strahlte tiber das ganze Stadion ein
Gesicht. Darunter sein Name: Jesse Brown.

Und eine Zahl. Sie zeigte, dass er die hundert Meter so
schnell gelaufen war, wie dieses Jahr noch kein anderer. Es
war kein Rekord. Noch nicht. Aber es war ein weiterer prizis
ausgefiihrter Schritt auf dem Weg dorthin.

Jesse hob die Arme, spreizte Zeige- und Mittelfinger: die
Siegerpose fiir die Fotografen und das Siegerlachen fiir das
Fernsehen. Er winkte und warf Kusshinde. Die Menschen
auf den Ringen klatschten, trampelten mit den Fuiflen, riefen
rhythmisch seinen Namen. Sie verlangten nach dem Ritual.

Und er war bereit, ihnen zu geben, was sie wollten. Wie
immer. Denn er wusste, was er ihnen schuldig war.

Mit beiden Hénden griff er nach den Tréigern seines Eintei-
lers. Dann schilte er aufreizend langsam den glinzenden Stoff
iiber die Schultern herunter, iiber die Brust, den Bauch, und
machte erst knapp tiber den Lenden halt.

Die Menge tobte vor Begeisterung. Sie wollte mehr.

Jesse nahm die getonte Brille von den Augen, die ihn wie
ein auflerirdisches Insekt aussehen lief3, und setzte sie auf die
Stirn. Er reckte die Arme nach hinten wie zwei gespreizte Flii-
gel, legte den Kopf in den Nacken und schloss die Augen.

Das Stadion kochte.

Er spiirte formlich ihre bewundernden Blicke iiber sei-
nen perfekten Korper gleiten. Er spiirte die Begeisterung, die
seine dunkle Haut umschmeichelte, sie streichelte und lieb-
koste.

Er gab sich der Menge hin. Und gleichzeitig beherrschte
er sie.

Das reine Gliick durchstréomte ihn.

Als er die Augen wieder 6ffnete, stand ein junger Mann in
weiler Hose und weiflem Hemd vor ihm und streckte ihm
einen Ausweis entgegen.
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«Mein Name ist Stefan Bir, Antidoping Schweiz. Sie wer-
den zur Dopingkontrolle erwartet.»

Ein Greifer. Ein Funktionir, der im Stadion nichts anderes
zu tun hatte, als den Athleten nachzujagen, die zur Doping-
kontrolle mussten.

Jesse unterschrieb ein Formular, dann wandte er den Blick
wieder dem Publikum zu.

Und trabte davon.

Sofort heftete sich ein Schatten an seine Fersen: ein Mann,
der ihn nun nicht mehr aus den Augen lassen wiirde, bis er zur
Dopingkontrolle gehen wiirde. Genau eine Stunde Zeit blieb
ihm dafiir. Eine Stunde, in der er tun durfte, was er wollte
—nur nicht pinkeln. Und zwei, drei weitere Dinge waren eben-
falls verboten. Zum Beispiel, Medikamente einzunehmen,
welche die Analyse im Dopinglabor verfilschen koénnten.
Oder sich einen Plastikbeutel unter den Hodensack zu bin-
den, aus dem man mit einem diinnen Schlauch fremden Urin
ins Probegldschen fiillen konnte. Der Trick war ziemlich ris-
kant, denn dieser Urin hatte nicht Kérpertemperatur, und der
geiibte Kontrolleur merkte das sofort, wenn er das Glaschen
in Empfang nahm. Weniger verriterisch war, sich den Beutel
samt Ablassschlauch in den Enddarm zu schieben. Aber Jesse
fand nur schon die Vorstellung abstofiend, im After nach ei-
nem diinnen Schlauch zu fingern. Abgesehen davon hatte er
solche Tricks auch gar nicht nétig.

Nach der Ehrenrunde schliipfte er in die Hose seines Trai-
ningsanzugs, winkte ein letztes Mal und verschwand in den
Katakomben des Tribiinenbaus.

«Dort driiben», wies ihm der Schatten den Weg.

KEIN ZutrITT stand auf dem Schild tiber dem Eingang
zur Dopingkontrolle. Ein Wachmann 6ffnete die Tiir.

Dabhinter erwartete ihn ein sportlicher Mann um die sech-
zig mit schlohweiflem Haar, das er korrekt gescheitelt trug.
«Mein Name ist Hans Berger», sagte er in einem Tonfall, der
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verriet, dass er die Formulierung nicht zum ersten Mal be-
nutzte. «Ich werde Sie durch die Dopingkontrolle begleiten.»

Jesse schlug ihm die Hand auf die Schulter. «Hallo, Hans,
schon, dich zu sehen!»

«Hi, Jesse!» Berger grinste und boxte den Sprinter scherz-
haft auf den Oberarm. «Gehen wir zusammen Pipi machen.»

Berger war professioneller Dopingkontrolleur bei Anti-
doping Schweiz, der nationalen Antidopingagentur. Er trug
eine weifle Hose, ein weifles Hemd, eine dunkelblaue Kra-
watte und ein dunkelblaues Jackett. Genau wie es das Proto-
koll verlangte. Und genauso begriifite er auch jeden Athleten
mit der vorschriftgemiflen Formulierung. Ansonsten war
Berger aber alles andere als ein steifer Verbandsfunktionir.

«Wird ja fast langweilig, wenn immer derselbe gewinnt.»

«Tut mir leid», antwortete Jesse mit gespieltem Schuldbe-
wusstsein. «Das ndchste Mal trete ich auf die Bremse.»

«Untersteh dich, Bengel.» Berger pulffte ihn in die Seite. Er
konnte sich diesen Umgang mit einem der grofiten Stars in
der Leichtathletikwelt erlauben. Bei «Weltklasse Ziirich» war
er schon fiir die Dopingkontrolle zustindig gewesen, als Jesse
noch in die Windeln machte. Unter seiner strengen Uberwa-
chung hatten so ziemlich alle Groflen des Sprints die Hosen
heruntergelassen: Asafa Powell, Maurice Greene, Justin Gat-
lin, Frankie Fredericks, Linford Christie, Donovan Bailey, Tim
Montgomery — Bergers Gisteliste las sich zweifellos wie ein
Who’s who der Sportgeschichte.

Im hinteren Teil des Kontrollbereiches fragte Berger:
«Monsieur, welches Glischen darf’s denn sein?» Er wies auf
ein Regal mit Urinbechern.

«Diese Flute de Champagne.» Jesse griff sich grinsend ei-
nen Becher.

Berger begleitete ihn zur Toilette.

«Gemifl Reglement muss ich dich jetzt darauf aufmerk-
sam machen, dass das T-Shirt bis zur Brust hochgerollt wer-
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den muss, die Armel gehoren zuriickgekrempelt bis zu den
Ellbogen. Die Hose bitte runter bis zum Knie.»

«Danke», sagte Jesse, «dass du mir nicht noch jeden Hand-
griff vormachst.»

«Na dann, los.» Berger stellte sich so hin, dass ihm nichts
entging.

Was hatte er bei diesen Kontrollen nicht schon alles er-
lebt! Jener ruménische Kugelstof3er, der eine Probe ablieferte,
die bakteriell so verunreinigt war, dass der Athlet an einer
schweren Blaseninfektion hitte leiden miissen und keines-
falls wettkampffihig gewesen wire. Der Kerl hatte sich einen
kinstlichen Penis, geftllt mit altem Urin, umgebunden und
ihn derart geschickt in der Hand gehalten, dass Berger nichts
davon bemerkt hatte. Hitte der Ruméne frischen Urin abge-
fillt, wire der Betrug wohl nie aufgeflogen.

Mittlerweile gab es diese Penisprothesen sogar im Internet
zu kaufen: fiir Weifle, Latinos, Schwarze und Asiaten. Inklu-
sive gefriergetrockneten «sauberen» Urins. Doch heutzutage
kannten alle Fahnder diesen Trick.

«Fertig», meldete Jesse und zog die Hose hoch.

Als Jesse eine gute Stunde spiter gebeten wurde, sich fiir die
Siegerehrung bereitzuhalten, war der Steeple-Lauf der Min-
ner im Gange. Dreitausend Meter mit Hindernissen und
einem Wassergraben: die hirteste Disziplin der Leichtathletik.
Jesse stellte sich in der Nihe des Eingangs an die Bande und
verfolgte das Rennen.

Von der ersten Sekunde an war klar, wie der Sieger heiflen
wiirde: Bikila Asserate zog der Konkurrenz davon, als liefe er
in einer anderen Kategorie. Seine drahtigen Beine wirbelten
durch die Luft wie zwei Propeller. Er nahm die Hindernisse,
als wiren sie gar nicht vorhanden. Und wihrend das Feld aus
lauter Weltklasseldufern Runde um Runde verbissen kimpfte,
schien dem davonstiirmenden Athiopier das Rennen richtig
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Spal zu machen. In seinem schwarzen Gesicht strahlte ein
frohes Lachen mit Zdhnen weifd wie Elfenbein.

«Asserate auf Weltrekordkurs!», schallte die Stimme des
Stadionsprechers aus dem Lautsprecher. Das Publikum johlte,
klatschte und peitschte den Laufer vorwirts.

Warum tut er das?, fragte sich Jesse. Warum verausgabt er
sich derart? So kurz vor den Olympischen Spielen?

Die Glocke schellte.

Letzte Runde.

Noch vierhundert Meter, und das Feld lag weit abgeschla-
gen zuriick. Vier Hiirden und ein Wassergraben lagen zwi-
schen dem é&thiopischen Wunderldufer und dem Ziel. Und
Bikila Asserate wiirde neuen Weltrekord laufen.

Von einem enormen Energieschub getrieben niherte er
sich dem nichsten Hindernis. Das Publikum johlte ein lang-
gezogenes «Hoo», und je niher der fliegende Athiopier dem
schwarzweiflen Balken kam, desto hoher stieg die Tonlage der
Anfeuerungsrufe, bis ein tausendfaches «Hopp» ihn formlich
iiber die Hiirde hob.

Asserate bedankte sich mit dem breitesten Grinsen, das
die Welt jemals im Gesicht eines Langstreckenldufers gesehen
hatte.

Das rhythmische Stampfen der aufgepeitschten Menge
trieb ihn an. «As-se-ra-te!»

«As-se-ra-te!», schrie auch Jesse aus voller Kehle mit. Sollte
er den Rekord doch holen. Er wiirde schon wissen, was er tat.

Der Athiopier nahm die Gegengerade im Sturmlauf und
peilte die nichste Hiirde an.

Er sprang.

Ein Aufschrei des Entsetzens ging durch die Menge.

Beim Nachziehen des Sprungbeins hatte Asserate den mas-
siven Balken touchiert. Er strauchelte nach dem Hindernis,
fing sich aber wieder und zog in die letzte Kurve.

Zum letzten Mal der Wassergraben. Ein schwieriger Sprung,
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besonders nach gut sieben Minuten Vollgas, wenn jede Zelle
des Korpers nach Sauerstoff schreit, die Arme schwer und
die Beine sauer sind. Der Laufer kann nicht einfach tiber das
Hindernis gleiten, sondern muss sich mit einem Fuf} auf dem
Balken abstofen, um den nétigen Schub zu gewinnen, der ihn
tiber das Wasser tragt.

Asserate nahm Maf.

Noch vier Schritte.

Plotzlich drehten Asserates Augen nach oben weg, trotz-
dem fand sein Fuf§ den Balken.

Noch ahnte das Publikum nichts, doch schon im nichsten
Augenblick schien der Herzschlag von zwanzigtausend Men-
schen gleichzeitig auszusetzen.

Der Larm erstarb.

Die Zeit stand still.

Wie festgenagelt blieb Asserate auf dem Balken stehen, ru-
derte mit den Armen, kimpfte um das Gleichgewicht. Sein
Blick krallte sich in den Himmel, als bote ihm dort oben je-
mand Halt.

Zwar hatte er tief im Innern seines Kopfes schon bei der
letzten Hiirde einen Blitz gesptirt. Doch erst der Gerichtsme-
diziner wiirde herausfinden, dass dies der Moment gewesen
sein musste, in dem ein Klumpen eingedickten Blutes in der
Hirnarterie stecken blieb und so einen betrachtlichen Teil des
Gehirns von der Blutversorgung abschnitt. Der Sauerstoff
hatte gerade noch gereicht, ihn bis zur nachsten Hiirde zu tra-
gen. Dann war das Gehirn tot.

Noch immer balancierte der Athiopier als bizarres Mahn-
mahl tibertriebenen Ehrgeizes auf dem Balken. In seinen Au-
gen war nur noch das Weifle zu sehen. Und seine vollen, pur-
purn angelaufenen Lippen zogen sich iiber die Zihne hoch,
bis das ganze Gliick aus dem Gesicht gewichen war.

Mit irrer Fratze kippte der Laufer seitlich weg.

Als sein hoher Schidel auf dem Balken aufschlug, war das
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trockene Knacken des Schlifenbeins bis zu den Zuschauer-
rangen hinauf zu héren.

Und fast gleichzeitig setzten die anderen Liufer keuchend
iiber das Hindernis und landeten laut spritzend im Wasser.
Bis alle im Ziel waren, hatten zwei Sanititer den Gestiirzten
auf einer Bahre aus der Arena getragen.

Das Rennen gewann Joseph Kiptanui aus Kenia.

Die Show ging weiter.

Asserate nachzutrauern, hatte das Publikum keine Zeit.
Der Stadionsprecher versicherte, der Ungliickliche sei auf
dem Weg ins Krankenhaus, und forderte die Menge auf, im
Chor «Gute Besserung» zu briillen. Was diese willig tat.

Kurz darauf stand Jesse vollig benommen auf dem Sieger-
podest. Links von ihm Melvin Fagan, Trinidad, rechts T. C.
Bullock, USA. Zwei michtige Brocken — der eine Inhaber des
Weltrekords, der andere amtierender Weltmeister. Sie reichten
Jesse nur bis zur Brust, denn sie standen auf der Stufe fiir den
Zweit- und Drittklassierten. Ein gewohntes Bild in diesem
Jahr. Das Einzige, was sich daran gelegentlich dnderte, war,
dass die beiden mal die Seite tauschten oder einer durch Irvin
Payne vom Podest verdrangt wurde. Zuoberst stand immer
derselbe, der neue Star am Leichtathletikhimmel, dessen Auf-
stieg steil und nicht zu bremsen war: Jesse Brown, Schweiz.

Als aus den Lautsprechern die Nationalhymne fiir den Sie-
ger ertdnte, wandte er sich an Fagan. «Scheifle, das mit Asse-
rate, was?»

Fagan hielt den Blick stur geradeaus gerichtet.

Jesse wandte sich zu Bullock.

«Arschlochy, zischte dieser.

Die Hymne war zu Ende. Ohrenbetidubender Jubel brach
los.

Die Fans lieflen La Ola ums Stadion wandern. Sie forderten
eine weitere Ehrenrunde. Jesse lieRk sich treiben.

«Jessel» Uber die Bande streckte ihm ein Mann sein Pro-
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grammbheft entgegen. Jesse setzte seinen Namen darauf. Von
weiter hinten kam ein T-Shirt geflogen. Jesse unterschrieb und
warf es zuriick. Ein Madchen hielt ihm den Unterarm hin.

«Wie heif3t du?» fragte Jesse.

Das Midchen strahlte vor Gliick. «<Angela.»

«Fiir Angie», schrieb Jesse auf ihre Haut.

So liebten sie ihn: Jesse, der Star zum Anfassen. Ein Held,
der es von ganz unten nach ganz oben geschafft hatte und
trotzdem der nette Junge von nebenan geblieben war. Jesse
war ein Kumpel und Idol.

Von irgendwoher kam eine Flagge geflogen. Jesse legte
sich das rote Tuch mit dem weiflen Kreuz um die Schultern
wie den Umhang eines Konigs. Er war sicher, die Fotografen
verstanden die Symbolik. Denn schon bald wiirde sich Thre
Majestit auch die Krone aufsetzen. Schon bald wiirde er den
Olymp erklimmen. Als neuer Gott des Sprints.

Plotzlich ein grelles Licht. Ein dumpfer Knall und weifler
Rauch um ihn herum. Augenblicklich trinten seine Augen.
Seine Kehle zog sich zusammen. Er rang nach Luft. Dann
rannte er los. Instinktiv, so wie er immer losgerannt war, wenn
Rauch und Gas ihm die Luft nahmen.

In welche Richtung er lief, wusste er nicht.

Einfach weg.

Doch er kam nur wenige Schritt weit.

Der Schmerz durchfuhr sein Bein wie ein Schuss.

Als Thierry Velan vor die Haustiir trat, empfing ihn
einer jener Sommermorgen, die er so sehr liebte: Der
Himmel war wolkenlos, die Luft rein und klar, sodass man
auf den Gipfeln der Savoyer Alpen jedes einzelne Schneefeld
gestochen scharf erkennen konnte. Ein leichter Wind strich
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vom See her den Hang herauf, frisch und angenehm. Der Lac
Léman war die beste Klimaanlage, die man sich wiinschen
konnte.

Thierry fuhr sich mit der Hand iiber das graue Haar, das
er zum Birstenschnitt gestutzt trug, atmete tief durch und
ging dann mit dem elastischen Schritt eines durchtrainierten
Funfzigjahrigen iiber den gepflasterten Hof.

Plotzlich blieb er stehen.

«Bonjour, Minou!», rief er freudig und bitckte sich, um
die getigerte Katze zu kraulen, die ihm um die Waden strich.
«Hast du gut geschlafen?»

Seit der Geburt von Maurice und Maxim, den Zwillingen,
gehorte Minou zur Familie: seit fiinfzehn Jahren also. Sie
war die einzige Frithaufsteherin neben Thierry. Die beiden
Jungs hatten noch geschlafen, und Sylvie hatte sich im Bett
blofy umgedreht, als Thierry leise aus dem Zimmer geschli-
chen war.

Minou lief} einen tiefen, gutturalen Laut ertonen. Erst jetzt
bemerkte Thierry, dass die Katze etwas zwischen den Zihnen
hielt.

«Eine Maus?», staunte er. «Ist dir das Futter nicht mehr gut
genug?»

Minou verzog sich mit ihrer Beute unter einen Busch.

«Na dann, guten Appetit.»

Thierry setzte seinen Helm auf und holte das Mountainbike
aus der Garage. Es gab nichts Schoneres, als an einem Pracht-
morgen wie diesem durch die Weinberge nach Lausanne zu
fahren. Viele dieser Rebhinge hatten einmal seinem Urgrof3-
vater gehort. Tété, wie ihn alle nannten, hatte sich mit gu-
tem Wein einen Namen gemacht und es zu stattlichem Reich-
tum gebracht. Doch weder Thierry noch seine Schwester
wollten sich professionell der Winzerei widmen, also wurde
der grofite Teil des Grundbesitzes verkauft oder verpachtet.
Thierry behielt nur einen kleinen, aber exquisiten Hang fiir
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sich. Den bewirtschaftete er, um Stress abzubauen und, wie
er stets betonte, um die familidren Wurzeln nicht ganz zu ver-
lieren.

«Seltsam», dachte Thierry, als er die erste Kurve unterhalb
des Hauses ansteuerte, «fingt Minou wieder Miuse?» Die
Katzendame war doch viel zu alt dafiir und leider auch zu
fett. Die Tatsache, dass Minou offenbar wieder auf Wildfang
umgestiegen war, beschiftigte ihn jedoch nur, bis er in den
Feldweg einbog, der ihn hoch tiber den Weinbergen und fern
des Autoverkehrs fast bis nach Lausanne brachte.

«Bonjour, Chefl», rief Catherine Beniston, eine kurzhaarige
Briinette, als Thierry frisch geduscht und gut gelaunt die
Tir zum Labor aufstieB. «Der Kurier war schon da», fiigte
sie hinzu, wihrend sie mit einem Messer die Klebstreifen an
einem sperrigen Paket aufschnitt.

«Zirich?», fragte Thierry.

«Ja.»

«Die waren aber schnell», sagte er grinsend. «Hast du
Weltklasse Ziirich> im Fernsehen geschaut?»

Catherine lichelte indigniert. «Bei mir gab’s Krimi.»

«Aber, aber ...» Der Tadel in Thierrys Stimme war gespielt.
Auch wenn das LAD, das Laboratoire suisse d’Analyse du
Dopage, eines der renommiertesten Laboratorien der Welt
war, konnte er nicht erwarten, dass sich jeder seiner dreiflig
Mitarbeitenden so brennend fiir Sport interessierte wie er.
Catherine war eine hervorragende Biologin, eine zuverlissige
Laborleiterin — und begeisterte Kochin, wie ihre Kérpermafle
offenbarten.

«Aber du», sagte Catherine, « warst sicher in Ziirich.»

«Ehrensache», erwiderte Thierry grinsend. «Seit ich dort
selbst einmal gelaufen bin, habe ich noch kein einziges Mal
gefehlt.»

«Als Zuschauer», prizisierte Catherine.
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«Natiirlich als Zuschauer. Aber einmal bin ich wirklich ge-
laufen. Als Junior.»

«Ist also schon ein Weilchen her», neckte ithn Catherine.

«Immerhin war ich einmal dabei: {iber 1500 Meter. Friiher
durfte jeweils der beste Junior seiner Disziplin im B-Lauf star-
ten. Als Motivationsspritze. Ein irres Gefiihl! Das Licht, das
Publikum; Du meinst, die jubeln alle nur dir zu.»

«Und — hat die «Spritze> gewirkt?» fragte Catherine.

«Ich bin kaum jemals schlechter gelaufen», winkte Thierry
ab. «Ich war vollkommen iiberfordert als Neunzehnjihriger.
Damals gab es ja noch gar nichts in Sachen psychologischer
Betreuung. Die haben mich einfach auf die Bahn gestellt und
hopp. Plotzlich waren da iiberall die Stars, die ich blof3 aus
dem Fernsehen kannte. Alle einen Kopf grofler als ich, mit
doppelt so langen Beinen. Da rutscht jedem das Herz in die
Hose. Heute ist das ganz anders: Die Athleten werden psycho-
logisch regelrecht prapariert. Heute weifd man, dass die Hilfte
der Leistung aus dem Kopf kommt.»

«Und die andere Hilfte aus dem Giftschrank, meinst du?»

Thierry verzog das Gesicht. «<Wie du einen wieder in die
harte Realitit zuriickholst», knurrte er, klatschte dann aber
energisch in die Hinde. «Also: an die Arbeit!»

«Eigentlich wollte ich diese Proben einfrieren», sagte Ca-
therine. «Es sind noch nicht gentigend fiir eine ganze Serie.
Selbst mit denen nicht, die schon auf Lager sind.»

«Catherine», seufzte Thierry. «Ziirich ist ein guter Kunde.
Und alles, was wir jetzt noch abarbeiten, kommt uns in den
nichsten Wochen nicht in die Quere.»

Catherine verdrehte die Augen. Das war Thierry Velan:
immer antreiben, immer fordern. Typischer Sportler, wie sie
meinte. Sie klemmte sich das Paket mit den Proben unter den
Arm. «Okay, ich bin schon dabei.»

«Danke», rief Thierry ihr nach und verlief3 das Labor.

Wie froh er doch um Catherine war, die bei ihm arbeitete,

31



seit er vor fiinfzehn Jahren das Labor gegriindet hatte. Sie war
eine Pedantin, also die Idealbesetzung fiir eine Laborleiterin.
Er war der kreative Kopf, der gingige Tests verfeinerte und
neue entwickelte. Zusammen hatten sie das LAD zu dem ge-
macht, was es heute war. Thre Auftragbiicher waren immer
voll. Doch was diesen Sommer anstand, iibertraf alles bisher
Dagewesene. Das Internationale Olympische Komitee hatte
ihnen exklusiv alle Dopinganalysen fiur die Olympischen
Sommerspiele zugesprochen. Wobei sie sich gegen so grofie
Konkurrenten wie die staatlich unterstiitzten Labors von Koln
und Paris durchgesetzt hatten. Diesen Job wollte Thierry zur
hochsten Zufriedenheit des Kunden erledigen. Das wiirde ih-
nen weitere fette Auftrige und somit die Zukunft des Labors
sichern.

Sein Biiro bestand aus einem kleinen Raum, der bis unter
die Decke mit Biichern vollgestopft war. In der einzigen freien
Ecke war die Wand behidngt mit bunten Wimpeln und Plaka-
ten grofer Sportevents, fiir die das Labor die Proben analy-
siert hatte.

Er schaltete den Computer ein und vertiefte sich in die Ar-
beit — bis die Biirotiir aufging und er hochfuhr.

«Hast du keinen Hunger?»

«Hunger?»

«Ja, Hunger», sagte Catherine. «Medizinisch gesehen ent-
spricht dies einer Kombination aus geringer Magenfiillung
und tiefem Blutzuckerspiegel. Umgangssprachlich nennt man
so was auch Loch im Bauch.»

Thierry warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Tatsich-
lich: Mittag war schon vorbei. Und als sie die Rue du Bugnon
tiberquerten und auf den langgestreckten Glas-Alu-Bau der
Poliklinik zusteuerten, merkte Thierry, dass er tatsichlich ein
Loch im Bauch hatte.

Sie holten sich in der Kantine Sandwiches und setzten sich
an einen Tisch am Fenster.
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Wihrend sie ihre Brote aflen, erkundigte sich Catherine
nach Thierrys Familie. Er erzdhlte, dass heute alle ausschlie-
fen, die Kinder dann wohl, wie schon die ganze Woche, den
Tag am Pool verbrichten und Sylvie den Urlaub im Garten
geniefle. «Nur ich bin am Arbeiten.»

«Du Armer.»

«Na ja. Den ganzen Tag am Pool wire mir sowieso zu lang-
weilig.»

«Eben.»

«Aber dich als Katzenliebhaberin diirfte etwas anderes
mehr interessieren», fuhr Thierry fort. «Minou fingt wieder
Maiuse.»

Catherine stief§ einen spitzen Schrei aus. «Die alte Dame!
Was fiir Mduse kriegt die denn noch?»

«Genau genommen, war es nur eine», gab Thierry zu.
«Fine weifle.»

«Fine weifle!» Catherine lachte. «Du warst aber niich-
tern?»

«Morgens um sechs bin ich in der Regel stockniichtern»,
erwiderte Thierry trocken.

Catherine nahm einen Bissen von ihrem Brot. «Eine weifle
Maus also? So eine Art Labormaus, kénnte man sagen?»

«Konnte man sagen», bestitigte Thierry.

«Eine Labormaus vor deinem Haus, weitab von jedem La-
bor.»

«Ja, ja», sagte Thierry kauend. «Ich werde mal meine Jungs
fragen, ob jemand in der Nachbarschaft weifle Mause hat. Wir
werden das Tier wohl ersetzen miissen.»

Er stand auf. «Espresso?»

Als er mit zwei kleinen Tassen zuriickkam, saf3 Catherine
kerzengerade auf ihrem Stuhl. «Da stimmt doch was nicht.»

«Mit dem Kaffee?»

«Nein, mit der Maus. Ausgerechnet der Chef eines Doping-
analyselabors findet vor seiner Haustiir eine Labormaus.»
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«Catherine» seufzte Thierry. Seine Laborleiterin war wie
immer gnadenlos, wenn es um Katzen ging. Sie lebte ohne
Mann und Kinder mit drei Lieblingen zusammen. Exklusive
Exemplare, die viel Geld gekostet hatten und nie nach drau-
Ben durften. «Ehrlich gesagt, steht diese Mdusegeschichte mo-
mentan nicht zuoberst auf meiner Prioridtenliste. Olympia
steht an. Und wir haben noch nicht einmal alle angeheuer-
ten Teilzeitkrifte instruiert, wir haben fiir diverse Maschinen
noch keinen Testlauf gemacht, und wir ...»

«Das ist es ja gerade», unterbrach ihn Catherine. «Olympia.
Diese Maus taucht nicht irgendwann auf, sondern ausgerech-
net vor den Olympischen Spielen. Das ist kein Zufall.»

Thierry seufzte erneut. Jetzt kam wieder die Sache mit Zu-
fall und Vorbestimmung. In solchen Dingen bewies seine La-
borleiterin einen Hang zur Esoterik.

Auch Catherine seufzte. Thr Chef mochte zwar ein kreati-
ver Wissenschaftler sein, der schon manchen neuen Test zum
Nachweis der immer ausgekliigelteren Dopingmethoden und
-mittel entwickelt hatte, aber manchmal war er wirklich ganz
schon realitatsfremd.

Sie holte tief Luft. «<Da lag doch einmal vor dem Hotelzim-
mer eines Dopingfahnders eine gebrauchte Spritze. Darin:
Spuren eines Dopingmittels. Bei der Tour de France war das,
und es hat die Aufdeckung eines der gréfiten Dopingskandale
der Geschichte ausgelost.»

Thierry starrte sie stumm an.

«Nehmen wir an», sagte Catherine charmant und gleich-
zeitig unbeirrbar, wie immer, wenn sie eine ganz bestimmte
Absicht hatte, «nehmen wir an, die Maus sei so etwas wie jene
Spritze. Wire doch schade, wenn einer der besten Doping-
fahnder einfach so daran vorbeiginge.»

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren ziickte Thierry sein
Mobiltelefon und wihlte. «Salut, Sylvie», sagte er. «<Hast du
auch gesehen, dass Minou eine Maus gefangen hat?»
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Er lauschte.

«Heute Morgen, als ich losging.»

Er schiittelte den Kopf.

«Chérie, tu mir den Gefallen: Schau dich mal im Garten
um. Und ruf mich zuriick, falls du eine weifSe Maus findest.»

In Jesses Kopf kreisten die ewig gleichen Gedanken:

Hatte er sich vor dem Start zu wenig aufgewarmt, zu
wenig gedehnt? War es unverniinftig gewesen, so nah ans Pu-
blikum heranzugehen?

Doch die Fragen waren miifdig, die Antwort eindeutig.

«Adduktorenzerrung», sagte Emilio Batista, wihrend er
den Muskel mit dem Daumen abtastete. Seine buschigen Au-
genbrauen hatten sich tiber den dunklen, fast schwarzen Au-
gen zusammengezogen. «Du bist nicht von einem Knallkor-
per getroffen worden. Du bist zu ruppig losgelaufen. So wie
du den Schmerz beschreibst, und so wie es sich anfiihlt, kann
es nichts anderes sein. Fine Zerrung. Keine allzu schlimme,
wiirde ich meinen. Aber trotzdem: Du bist verletzt.»

Obwohl Jesse es langst wusste, traf ihn der Befund wie ein
Dolchstof. Und obwohl Emilio kein Arzt war, gab es keinen
Grund, an seiner Diagnose zu zweifeln. Emilio hatte Sport-
wissenschaften studiert, lief sich gelegentlich auch Dottore
nennen und war Jesses Trainer, Betreuer und Manager in
Personalunion. Das war in der Leichtathletik eher au8erge-
wohnlich — die meisten Top-Athleten hielten das Sportliche,
Psychologische und Wirtschaftliche voneinander getrennt.
Doch Jesse war mit Emilio immer gut gefahren.

Wieder traf Emilios Daumen zielsicher in das Epizentrum
des Schmerzes, und Jesse verzog gequilt das Gesicht.

Emilio seufzte. «Was machst du nur fiir 'n’ Scheif}, Junge.»
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«Gar nichts habe ich gemacht», protestierte Jesse, wihrend
er sich mit schmerzverzerrtem Gesicht aufsetzte. «So ein Idiot
hat mich bombardiert.»

Emilio seufzte wieder und holte ein Frottiertuch. Er wischte
sich den Schweify von den fleischigen Nackenwiilsten. Von
hinten sah es aus, als wiirde sich seine gewaltige Kérpermasse
am Genick stauen, weil sie nicht auch noch vom vollkommen
kahlen Schidel Besitz ergreifen konnte.

«Eines, Junge, ist ganz wichtigy, sagte er bestimmt. «Es hat
dich niemand bombardiert.»

«Das Ding kam direkt auf mich zugeflogen.»

«Nattirlich tat es das», sagte Emilio. «Aber es hat niemand
damit auf dich gezielt. Da ist einer beim Abfeuern ausge-
rutscht, oder es hat ihn jemand gestof3en, oder weif3 der Teufel
was.»

«Uberhaupt sind die Dinger im Stadion doch verboten.»

«Es gibt halt immer wieder Typen, die diesen Mist mit hin-
einschmuggeln.»

«Arschlocher!»

Jesse glitt von der Massageliege herunter, die sie in Emilios
Hotelsuite aufgestellt hatten, und schliipfte in die Trainings-
hose. Dann wich mit einem Mal die Spannung aus seinem
Korper, und er starrte auf seine nackten FiifSe.

«Es war wie damals.» Er tat einen schweren Atemzug. «Ich
sah plotzlich wieder alles vor mir, ich ...»

«Ist schon gut, Junge», sagte Emilio vidterlich und legte Jesse
die Hand auf die Schulter. «Ich weif3, es verfolgt dich. Wird es
vielleicht immer tun. Aber daran arbeiten wir ja.» Er lie8 die
schwere Hand und seine Worte wirken.

Jesse seufzte.

Kennengelernt hatte er Emilio damals auf dem groflen
Sportfest. Er hatte gerade den Hundert-Meter-Lauf gewon-
nen, als Emilio ihn angesprochen und gefragt hatte, ob er mit
ihm laufen wolle.
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Natiirlich hatte Jesse Lust zu laufen. Denn Laufen war so
ziemlich das Finzige, was er gerne tat, das Einzige, was er tun
konnte, um zwischendurch aus dieser verdammten Hillbo-
rough School rauszukommen. Finf Jahre hatte er damals
schon in diesem Loch verbracht. Finf lange Jahre hatte sich
sein ganzes Leben hinter diesen hohen Backsteinmauern ab-
gespielt: Schlafen, Essen, Schule, Sport, alles. Selbst wenn man
krank war — oder so tat, als ob —, kam man nicht raus. Es hatte
da drinnen sogar eine Krankenstation gegeben.

Hellborough nannten die Jungen das Heim.

Raus kam nur, wer sich fiir «das Fest» qualifiziert hatte.
Das Fest, wie die Heimleitung es nannte, war ein Wettkampf,
zu dem die Kinderheime im Staat New York jedes Jahr ihre
besten Kids schickten.

Beim Fest war alles wie im Fernsehen, wie in der richtigen
Welt eben. Es gab im Stadion Musik und Cheerleader, Pop-
corn und Publikum. Richtiges Publikum. Und Reporter ka-
men. Sie waren fiir die Heime das Wichtigste. sie sollten dar-
iiber berichten, wie man die schweren Jungs, die man sonst
hinter den hohen Mauern verwahrte, wieder auf den rechten
Weg brachte.

Dass «mit mir laufen» nicht bedeuten konnte, zusammen
mit Emilio zu laufen, war Jesse damals sofort klar gewesen.
Denn vor ihm hatte sich der dickste Mensch aufgebaut, den
er jemals gesehen hatte. «<Mit mir laufen» hatte nur bedeu-
ten konnen, dass Emilio ihn trainieren wollte. Vor allem aber
hatte es fur Jesse bedeutet, aus dem Heim wegzukommen, aus
der Bronx wegzukommen und die Chance auf ein neues Le-
ben zu erhalten.

«Ist gut, Junge», sagte Emilio wieder. Dann richtete er sich
auf und markierte Tatendrang. «Aber nun ist Schluss mit
Griibeln.»

Er ging zur Tiir, und drehte sich noch einmal um. «Bin
gleich wieder da.»

37



